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આ કઇ બજરમાં વેચાતા લેભાત્રુ કેકશાસ્ર નથી. પણુ યુરોપ 
અમેરિકાના મહાન તખીખો--૩1. મેરી સ્ટોપ, હેવલેક એલીસ, 
એલન જી, પવાં ખ્લોશ, જેન કવન વિગેરે નામાંકિત ડોકટરોના 
કિમતી પુસ્તકોને આધારે લખાયલું' અમલ્ય પુસ્તક છે. તેમાં સ્તરીતૅં 
કયારે પ્રેમ થાય છે, સ્ત્રી કૈવી રીતે રાજી થાય, સસાર સુખા કેમ 
કરાય, મનગમતી પ્રશ્ન કેમ પેદા થાય, સ્ત્રી પુરૂષના લક્ષણુ એ ળાખ- 
વાતી રીત, વિચિત્ર ટેવો પાડવાના કારણો અને ખરાબ રેવ દુર 
કરવાતા ઉપાય, વેશ્યાઓતો પ્તિહાસ, વિગેરે અનેક કિંમતી લેદે 
પર્‌ અજબ પ્રકાશ પાડવામાં આવ્યો છે. ખે ભાગમાં સમ્પૃણ 
દરેક ભાગને। ર્‌, રાઠ, પોસ્ટેજ ચાર આના, 
ખે ભાગના રૂપીયા ત્રણ, પોસ્ટેજ છ આના, 


નાતી સુ'દર્‌ વારતાઓ, રમુજ સ્કેચો, 


હ ઝા માંજ્ક વારતાઓ વાગેરે અનેક 
બાબતોથી ભરપુર સચીત્ર માસીક. 


લવાજમ ર્‌. ૩, ભેટ પુસ્તક સાથે, નમુનો મફત, 
વિલાસ એરટ્ીીસ, ૧૮૧, બજરગેટ સ્રીટ, કોટ, મુબઇ. 


સગષાધાની. 


રમા ગામકાંના નિર્દોષ વાતાવરણુમાં ઉછરી હતી. તેનું બાળપણુ 
તેના પિતાના ખેતરમાં પસાર થયુ હતુ. ખેતર અતે તેતી પાસે 
આવેલુ ધર્‌ રમાતા બાપનું નાનું સરખું શજ્ય હતું. તેના પિતાની 
ત્યાં સર્વોપરિ સ-તા ચાલતી અને તેતી માએ રમાને તદન અના" 
નમાં ઉઠરવા દીધી હતી. તેએ હમેશાં “રાજાના રામ રાજ્ય”ની 
વાત કરતાં-ગાંધીજતી સ્વરાજ્યતી ધાંધલને કલિયુગ આવવાની નિશાની 
માનતાં અને રમાને બાળપણામાં “એક હતો શક -તે તેતે સાત 
હતી શાણી” એવી એવી વાતોજ સ'ભળાવતાં. જુના જમાનાના 
સધળા વહેમો ને શ્વાજે આ કુટુંબમાં વષાદારીથી પળાતા તે નને 
ભૂલે ચૂકે કરઇ વેષ “તરપડી'નતા બાહમણુ જમાડવાનું ભૂલી 
જવાતું તો ખીજ વર્ષ સુધી કુડુંબપર કોઇ ભારી આક્ત તુરી 
પડવાનો રમાતા માત પિતાને ભય રહેતો. કોપ્કક વાર મોટા બરના 
ગોટાળાની ઝીર્ણી ઝીણું વાત થતી પણુ તે રમાને કાને પહોંચતી 
નહિ. રમા એકતી એક દીકરી હતી અને તેતે જાણે કદિ દુનિયાદ્ારીમાં 
પૃડવાતુ'જ ન હોય તેમ તેતે જણી જેધતે સધળી સંસારી વાતોથી 
અગાન રાખવામાં આવી હતી. તે મોટી થઇ ત્યારે એમજ માનતાં 
શીખી હતી કે દુનિયાના લેઠ્ઠામાં દભ જેવું કઇ છેજ નહિ. બધા 
જે ધારે છે તેમજ વતે છે એમ નિર્દોષ રમા ખાત્રીથી માતતી હતી. 
આ. દુનિયામાં સત્યની કિંમત નથી તે સરલતાને લેક મૂર્ખાઈ ગણી 
ઇસી ફાટે છે એમ તે માતી શકતીજ નહિ. 


ર 


રમા ચોદ વષ'ની થઇ! ત્યારે તેના ખાપે એક મુંબધગરા યુવ!ન 
સાથે તેના લગ્ન કરી પોતાને માથેથી સાપનો ભાર હલકે કર્યે. 
રમાને થોાદ વપ' સુધી કુવારી રાખરી પડી તેથી તેના માબાપનો 
જવ ઉડી ગયો હતો. બન્નેને નવ વષે" ગોરીદાન નહિ દેવા મારે 
શેરવ નક'માં જવું પડશે એવી બીક લાગી હતી. પણુ નાતમાં કાઈ 
સારો મુરતીએ નહિ મળવાથી બન્નેએ કઠણુ છાતી કરી નક'તા ભય 
એછે કર્યા હતો. 

રમાનો પતિ મુંબઇગરો હતો. તેની વીસમી સદીની રહેણી કરણી 
રમાના માતપિંતાને ગમતી ન્હોતી. પણુ તે શેર્‌ બન્નરમાં સાર્‌ 
કમાતો હતો અતે તેના જજીટના ગજવામાં સોનાનો છેડો લટકતો 
હતો તે નનેઇતે રમા તેની સાથે સુખી થશે એમ તેના માબાપે માની 
લીધું હતુ. રમાતો પતિ ચ દુલાલ દેખાવડો, ખોલકણા અને વખત 
નેપ્રને કામ લેનારો હતો. તેણે પોતાના સાસુ સસરા સમક્ષ સોટા 
વેપ્ણુવ હોવાનો ડોળ કરી ષોતાનું કામ કાઢી લીધું' હતું. પણ તેના 
અતઃકરણુમાં આ જુના વિચારના બોાચીઆઓ માટે લેશ માત્ર માન 
નં થવું. 


રમા ચ'દુલાલ સાથે મુબઈ ગઈ. લગ્ન એટલે એક પુર્ધતુ 
ઘર સ'ભાળવું અને તેને બે ટક રસે!ઇ કરી જમાડવો એથી વધુ 
સાન રમાને ન હતું. ધણી સ્ત્રીઓની પેડે તે પણુ પોતાના પતતિતી 
વાસના તૃપ્ત કરવાને રેવા, ગ. આમ એક ખે વષ' વહી ગયાં. પણુ 
તેના જીવનની આસપાસ ૬ગમાખાજી અતે લચ્ચાઇના કાવત્રાં રચાઈ 


ડે 


રહ્યાં છે તેનુ' બાપડી રમાને સ્વષ્તે પણુ ભાન ન્હોતું. તે જવલ્લેજ 
એકલી બહાર્‌ જતી અતે કોઇ વાર એકલી ભૂલેશ્રર જઇને દશન કરી 
આવતી તો પોતાની એ મહાત હિમ્મત વિષે પાડોશણ્‌ાને મલકાઈ 
" મલકાઇ વાત કરતી. 


એક વાર તેનો ધણી રમાને નાટકમાં લઈ ગયે! ત્યાં જાતજ્નતનાં સ્ત્રી 
પુરૂષોને જેષ્ટતે રાજીરાજી થપ્ ગઇ. રમાને નાટક પણુ બહુજગમ્યો અને 
તે વારવાર નાટક વિષે માળામાં વાત કરતી રહી, તે પોતાના અને પોતાના 
પતિના કુડુંબીઓ શિવાય બીજ બહારના માણુસોને ઓળખતી ન્હોતી. 
ખન્નેના કુટુંબોમાં કેટલાક “ખરાબ માણુયો” હતાં તેઓને મળવાની 
રમાને કદિ રજન મળતી નહિ તેથી તે અજખ થતી. તેને કોઇ કોઇ 
વાર અજબ લાગતું કે આ “કાળાં મેઢાં” એ સાથે વાત કરતાં 
અજબ ગમ્મત પડે તેમ છે. પણુ તેઓને શા માટે દૂરતા દૂર નાખવામાં 
આવે છે તેનો ભેદ શેધવાને તે પોતાના મગજને તસ્દી આપતી નહિ. 


તેનો ધણી રે।જ રાતે મોડો આવતો તેથી તે અજબ થતી. 
ચદુલાલ કામનું દમાણુ હોવાનું બહાનું કાઢી તેને મનાવી લેતો અતે 
રમા માતી લેતી કે ચ દુલાલની એપ્રીસ સ્હુવારે અગીઆર વાગાથી 
રાતના ખે વાગા સુધી ખુલ્લી રહે છે. ચદુલાલતી ખાત્રી હતી કે તેતી 
ભોળી સ્ત્રીના દીલમાં કદિ પણુ શકા ઉત્પન્ન થવાતી નથી. 

પણુ હમેશાં અણુધાયુ”જ ક બતે છે અતે રમાન! 
જીવનમાં પણુ એવે બનાવ બન્યો. તેતે એક દિવસ એક નનામો 
પત્ર મળ્યો. 


હ 


“રમા ખહેન, હુ તમારી ભલ્ઞાદ! અને નિર્દોષતા માટે તમને માન 
આપું છું. પણુ તમાર્‌ અમાનત પસદ કરતી નથી. તમારે અસત્યને 
ધિકકારી સત્યતો સાથ કરવા જેધએ., પણુ સ્ત્રીઓ અમુક જતની 
માહિતિ મેળવે તાજ તેમ કરી શકે છે--” 

બાકીના પત્રમાં એડું હતું કૈ જે સમજવાની તેનામાં શકિત 
ન્હોતી. છતાં આ પત્રથી તેતી શાંતિ ઉડી ગઈ એ પત્ર પરથી તેને 
ખબર પડી કે ત્રણુ વષથી તેતા ધણીએ કોઇ રખાત રાખી છે 
અને તે તેને મળીનેજ રાતે મોડેથી ઘેર જતે હતે. 

આ શખ્દોએ તેના જીગર પર આધાત કર્યો. પણુ તરત તે મન 
મનાવવા લાગીઃ “મારા જેવી એકતી એક સ્ત્રી સાથે રહેતાં એમવે 
કટાળા આવ્યો હશે તેથી કોદ ખીજ સાથે એ વાતચીત ફરવા જતા 
હરી...થાં-મને પણુ કોષ કેદ વાર એવા સાથીતી જરૂર જણાય છે. 
નહિ. મારે એવા વિચાર કરવા ન જેદએ. મારો સતિ ધમ પતિ 
સેવા કરવાતો છે.” 

તેની કાઇ ખાસ સખીએ ન્હોતી. હવે તેને લાગ્યું કે "દાઇ સખી 
હોત તો સાર્‌. તેતી મા છે, પણુ તે તો દુર્‌ પડી...વળી ધરડી મા 
સખી ચવાને લાયક નથી એમ પણુ તેતે : લાગ્યું, વળી આવા 
[વિચારતે અયોગ્ય ગણી તેણું દાબી દીધા. 

અતે તે કંટાળી અને સાંજે તેનો પતિ ધેર આવ્યો ત્યારે ભોળા 
સરલ સ્વભાવતે અનુસરીને તેણે પેલો નનામે પત્ર તેના હાથમાં મુકયો, 

“આ પત્ર મતે આજે મળ્યા. તેનો અથ' શું' છે તે સમજવેતે ?” 


પ 


ચદુલાલ તે પત્ર વાંચી ખડખડ હસી પડયો અતે રમાના જાલ 
પર હાથ ફેરવતો! ખોલ્યે:ઃ 

“જાલી | એનો અથર્' શે ? ક11જ તહિ. પારકાનું સુખ જેષ્ને 
ખળી મરનારા ધણા બદમાસો આવા નનામા કાગળા લખીને સુખી 
સસારતી ધુળધાણી કરે છેં...” 


“આ પત્રમાં જે લલિતાતી વાતે લખી છે તેને તમે એળખો 
છ] ન 


પક 


“હા. હુ એળખું છું તેથીજ તારા દીલમાં ઇર્ષ્યા ઉત્પન્ન કરવા 
માટે લલિતાનું નામ લખવામાં આવ્યું છે.” 

રમાને લલિતાની ઢવે ધણીજ અદેખાઈ આવી. 

“હુ એતે જોવા માચુ છું.” 

“ભલે ! આજેજ ચાલ - પહેર્‌ કપાં-હમણુંજ આપણે લલી 
બ્ણેનને ત્યાં જદએ એટલે તારા મનમાં ખોરા શક ન રહે-” 

રમા પતિને વ્હાલથી વળગી પડી અને બન્ને વાળુ કરી લલિ- 
તાને ધેર્‌ ગયાં, 


લલિતા સેડણસ્ટ' રેડ ડપર એક સુંદર્‌ મકાનમાં રણેતી હતી. 
ચદુલાલ અને રમાતે જોધ તે રાજી રાજી થઈ ગઈ. તેણે રમા જણે 
પોતાની સગી બ્હેન હોયની તેમ તેતો સત્કાર્‌ કર્યો. 


“રમા બ્રેન! હુ તો રોજ ચદુભાઇતે કહેતી હતી %ે રમા 
“હેતતે લઈ આવે।-લણ આવે-પણુ સાહેબને %રશદ મળે ત્યારેને ?” 


' કૂ 
લેતા લાડકા સ્વરે બોલી અને તેણે ચ્હા તેયાર કરી. એક કલાકના 
સડવાસમાં રમા જતાઈ ગળ. તે લલ્િતાની દીલે”જાન સખી થઇ 
ગપ. તે પતાના પતે સાથે ધેર ગઈ ત્યારૈ તેના દીલમાં લેશમાત્ર 
શકા રહી ન્છોતી. 


લલિતા બાવીસ વષષની ભર જુવાનીમાં ઝોલા ખાતી શ્રીમત 
વિધવા હતી, તેતો પતે લાખેક રૂપિયાની દોલત મૂકી મરણુ પામ્યો 
હતો અતે તેતા ખીજ ઝોર સગાં વ્હાલાં નહિ હોવાથી મુંબઇમાં તૈ 
એકલી સ્વચ્છદ જદગી ગાળતી હતી, બહારથી તે તે સાદી, પતિત્રત 
ધમ પાળનારી સતી સીતાનો સ્વાંગ ભજવતી. તેતી જભ એટલી 
મીડી હતી કે ભલભલા નિદ્ાખારેો પણુ તેતે વશ થઇ જતાં. રમાને 
પણુ તેણે પોતાતી મીડી જભથી આબાદ જીતી લીધી હતી, 


એક મહિનામાં તે બન્ને વચ્ચે એવાં બ્હેનપણાં ઝામી ગયા ક 
રમાને લલિતા વિનતા ધડીભર પણ્‌ ચેન પડતું નહિ. તે રોજ લલિતાને 
ત્યાં જતી અથવા લક્ષિતા રમાને ત્યાં આવતી, બતે સાથે દશન 
કરવા જતી. અને સાંજે ચ દલાલ આવ્યા પછી ત્રણે સાથે જમતાં 
અને કોઇવાર સીનેમા જેવા જતાં. 


રમાના સુખતે પાર ન્હોતો. હવે તેનો પાતિ રાતે મોડો આવતો 
ન્હોતો. તેની એ'ીસ રાતે બે વાગા સુધી હવે ખુલ્લી રહેતી ન્હોતી 
તેથી રમાને આન'દ થતો અતે તે નિદોંષતાથી પોતાની પડોાશણેને 
જડિત: “ભહેન ! હવે |! એમને એષીસમાં ખડું કામ તથી તેથી 
એ રોજ વ્હેલા આવી જય છે.” 


“તમે બેજ જણુ છો ?” 
“નહિ. લલિતા બહેન સાથે મારે બહેનપણાં થયાં છે એટલે 
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અમે ત્રણુ જણુ મોટે ભાગે સાથેજ રહીએ છીએ.” રમાં ખોલત 
અતે તેતી દુતીઆ ખાધેલ પાડાશણે! તે સાંભળી હસતી. 


આખરે લલિતાવાળા મકાનમાં એક ખ્લેક ખાલી પડ્યો અને 
રમાના આગ્રહથી ચ'દુલાલ ત્યાં રહેવા, ગયો રમાને લલિતાથી દૂર 
રહેવુ' હવે પરવડતું નહોતુ. 


ખે વષ* સુધી રમા અતે લલિતાતી મૈત્રી કાયમ રહી. રમાને 
મન લલિતા પ્રેમ અને સદ્ગુણુનો અવતાર હતી. પણુ ખરી વાત 
તેથી ઉતરી હતી. તેને એક યુવાન સખી મળવાથી બન્ને વિતા 
સ કાચે વિધવિધ વાતે કરી શકતી અને રમા તેથી સુખી થઇ હતી. 


એકવાર્‌ લાલેતા બીમાર્‌ પડી. રમાએ નીપુણુ તસ'ની પેઠે તેની 
સારવાર કરવા માંડી. તે કદિ લાલેતાનું બિઠાતું' છોડી જતી નહિ. 
રાતે ઉશ્નગરા કરીને તે લાલિતાની સંભાળ રાખતી. ચંદુલાલ પણુ 
લલિતા બીમાર થવાથી હતાશ થઇ ગયે હતે. 


એક દહાડો રોગીને ખલલ ન થાય એવા હેતુથી રમા ધીમે 
પગલે લલિતાના રમ પાસે ગઇ અને હળવેથી બારણુ ખોલી જેવાં 
તેણે રું જેયું ? લલિતા ચ દુલાલની બાથમાં હતી. બન્નેનાં એડ એક 
બીશ્ન સાથે મળેલાં હતા અતે ચુંબનનો સ્પસ્ટ અવાજ સભળાતો 
હતો ! 


રમા પાછી હી ગઇ. તતા હુદયપર આંધાત થયો. 


વે ભેદ ૪ટયે. ચ દુલા પવિત્ર મૈત્રીતે માટે તહિ પણુ આતલા 
માટે લાલિતાને પસદ કરતો હતો. આહ ! કેવો ભયકર દગે! ? એમણે 
#ગ્ન વખને મતે કેવા વચન આપ્યા હતા ? લલિતાએ પણુ પોતાના 
પતેને સપ્તપદિ ભણી કેવા વચત આપ્યા હતા? શું એ વચતો 
ખાલી શખ્દો છે ? દાનેયામાં દમ્ભતુંજ રાજ્ય ચાલે છે? રમા એ 
વચનોને પંવિત્ર માનની હતી પણુ આજે તેના પ'તેએજ તેની ખાત્રી 
કરી આપી % એ બધું જુડાણુ હતુ. 


રમાને કેઇઇ સાચી સખીની હુવે જરૂર જણાઇ, હવે લલિતા 
તેની સખી ન્હોતી, પારકી સ્ત્રીના ધણીને પોતાનો કરી લેનારી રત્રી 
એનો વિચાર આવતાંજ રમાતી આંખે અધારા આવવા લાગ્યાં. 


ઘણા લોકો આમજ વતે' છે. શું' તેએ પોતાતા પતિ અથવા 
'પાત્નને તાહિ ચાહતાં હોય ? જે કોઇ બીક્રતે ચાહવું હોય તો તે 
ખાટું છે? જો એ પ્રેરણા હેય તો તેમાં ખોટું શું છે? આવા 
વિચારો પોતાના પતિત્રત ધમ'થી ઉલય છે એમ આ વખતે રમાને 
લાગ્યું નહે, જો અકસ્માત તે પાતાના પતિ અને લલિતાતે એક 
બીશજ્નતી બાથમાં જોળ ગઇ ન હત તો તેને કષ જ ખબર ન પડત 
અને તે હજુ પણુ ભ્રમણાામાંજ ગોથા ખાતી હોત ! પ્રેમન્સાચા 
પ્રેમમાં આવેશતી-છુપાવવાની--નવીનતાની-ચમત્‌ કતિની જરૂર છે તે 
ભોલી રમા જણુતી ન્હોતી. શું તેતો પતિ ખરાબ માણુસ દતો ? નહિ. 
તે સ્વભાવે ખુશમી?ાજ અને પ્રેમાળ હતો. તેણે રમાને કદિ કડવો 
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ખોલ કહયો ન્હોતો, કદિ તેના પર્‌ હાથ ઉગામ્યો ન્હોતો, રમાં આ 
પરથી એવા અનુમાનપર આવી કે પુરૂષા મોટે ભાગે આવાજ હરો ! 


તે પોતાના રૂમમાં જઇ એક ખુરશીપર ખેસી ગઇ. તેના સાદા 
મગજ મારે માનસશાસ્રના આ કોયડા ધણો ભારી લાગ્યો, સારે 
નસિખે રમાને લલિતાએ કે તે તેના પતિએ જેઇ ન્હોતી એટલે તેમનું 
ભોપાળું છુટી ગયું છે એવી તેમને ખખર ન્ણોતી. 

ખીજે દિવસે રમાએ ધડકતી છાતીએ પણુ હિમ્મતભ્રર્યા અવાજે 
પા ક્યુ: “લલિતા સારી થાય કે તરત એતે ખાલી કર્વાતુ 
કડેજ્ને; નહિ તો આપણે ખાલી કરી જઇશું.” 

“દમ? 97 

“મે' તમતે બન્નેને ગઇ કાલે ન્યાં હતાં. હુ બધું જાણું છુ.” 

ર્માના અવાજમાં ગુસ્સો ન્હેતો-- ઠપકો પણુ ન્હોતો. ચ દુલાલ 
ભોળી રમાએ તેતી પોલ શોધી કાઢી તેથી એટલો બધો અજબ 
થઇ ગયો કે તે ફરારી બઆંખે તેના તરક જેઇ રહયો. તે એર શબ્દ 
પણુ ખોલી શકયો નહિ. ક 

તે રાતે વાળુ કરતી વખતે રમાએ ફરીથી કહ્યુઃ “મારી વાત 
ષ્યાતમાં રાખજે હો ! મે તમારી પાસે અગાઉ કઇ માગ્યું તથી. 
દવે મારાથી એ સહી શકાશે નહિ.” 

“પૃથ્વીના આરભથી જે બતતું આવે છે તે આપણા જવનમાં 
પણુ બન્યું. તે મતે બીજ સ્ત્રી સાથે પ્રેમ કરતો પકડી પાડયે[. તુ 


ન 
જુ નિર્દો! હા વિ ક મ .. જ ર 
આજ સુધી [નેદોષ અતે 1વિશ્રાસુ હતી તે આજે બ્રમમુકત થઇ, 
અરસોસ !--” 


“અફસોસ !” રમા ખબડીઃ “તમે સેજ રીતે આ બતાવતો! વિચાર 
રા છો?” 
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“હા. પોતાતા પતિતા ખરા સ્વભાવથી અત્તઃન રહેવામાંજ એક 
સતી સ્ત્રીતી બહેતરી છે. સાંભળ, પુરૂષ બીજ સ્ત્રીને ચાહવા ૪તાં 
પોતાતી સ્ત્રીને ચાહી શકે છે. એવીજ રીતે એક સ્ત્રી પરપુરૂપના 
પ્રેમમાં હોવા ૭તાં તે ખરાબ થઇ જતી નથી. ઘણીવાર આવી 
ખરાખ સ્ત્રી “સતિ સ્ત્રી” કરતાં ધણી સારી હોય છે.” 

“બસ કરે તમારી ટીકા હું સાંભળવા માગતી નથી. તમે 
એમ કહેવા માગા છો કે લકઘિતા મારા ફર્તાં-” 


“હુ' તારાપર્‌ કજ દોષ મૂકતો નથી. પણુ લલિતા તને સગી 
ખહેત જેવી ચાહે છે--” 

“મારૈ તમારે અભિપ્રાય જેધ્તતો નથી. હવે હુ' મારી ખ્રુષ્ધિથી 
વિચાર કરવા માગું છું.” 

“ભલે ! એમાં તારો વાંક નથી, તમે લે[કોને પરાપવ'થી આવીજ 
તાલીમ મળી છે. ર્લાલિતા સારી થયા પછી ખાલી કરી જશે.” 

“તમે કબુલ કરે છો કે તમારી ભૂલ થઇ હતી ?” 

“હુ' નબળાઇતે વશ થયે હતો. ધણા પુરૂષા એવા હોય છે.” 
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“તો હુવે સબળ પુરૂષ થાએ. તમે તમારી મોજ ભોગવી લીધી. 
હવે મતે મારી મોજ ભોગવવા દો. લ૯લિતાને હ જરા પણુ ઠૅપકો 
આપીશ નહિ, પણુ હવે એતી સાથે આપણુને ફઈજ સબધ નથી.” 

ઝર ત્ર 2 

લલિતા સાજી થઇ ખોલી ખાલી કરી ગઇ અને રમા અને 
ચ'દુલાલનો સસાર રગશ|।આ ગાડાની પેઠે ચાલવા લાગ્યો. તે વખત- 
સર્‌ ધેર આવતો-રમાને વારવાર બહાર ફરવા લઈ જતો અતે તેને 
મનગમતી ચોપડીએ લાવી આપતો. રમા દૃતીઆદારીનું' તાત મેળવવાને 
આતુર થઇ હતી અતે તેથી આંધળાને આંખ મળતાં જેમ તે 
સધળી ચીજ્ન જેતાં ધરાતો નથી તેમ રમા નવા નવા જ્ઞાન માર્ટ 
આતુર બનતી હતી. જાણે અજાણે તે સખત હેયાની થઇ હતી. તેના 
માબાપે તેને અજણુ મુખ રાખી તે માટે તેના દીલમાં અણગમો 
પેદા થયે હતો. પુરૃષાના સ્વાર્થી વિષયી સ્વભાવને અતે સ્ત્રીઓની જરા 
વારમાં રીઝી જવાની ૬*ૃંતિને તે ધિકકારતી થઈ હતી. 

એક સાંજે બન્ને સાથે ખેઠાં હતાં એવામાં તાર્વાળા તાર આપી 
ગયે. ચદુલાલ તે વાંચતાંજ ફીકકા પડી ગયો, 

“મને માફ કરેજે પણુ આજે હું બહાર જ આવુ.” 

રમા ફ'ઇ ન બોલી. ચદુલાલ ડગલે ટોપી પહેરી બહાર ગયો, 

તે કયાં ગયો હશે તે જણુવા માટે સમાએ પેલે તાર ઉંચફી 
લીધો. 

“વ્હાલા, હું મોતની અણી પર છું. તમે એકલાજ મતે મળી 
જાએ.” 

રમાએ તાર ચ દુલાલના ટેબલ પર પાછે મૃકી દીધો. 
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“રાંડ એમને એકલાને ખોલાવે _છે. જાગે હવે હ એતી પાસે 
જવાતી હોઉ'તી તેમ ! ભશેતે એ એકલા એમતી પાસે જાય - 

ચંદુલાલ પાછે ફર્યો અને તેણે રમાતે લ!લેતાતા મરણુતી વાત 
કહી, રમાતે કેની ધ્યા ન આવી. 

“તારા જેવી સતી સ્ત્રૌના હૈયાં | ડ'મેશાં કઠણુ હોય છે.” તે 
ગ્યંગથી ખોલ્યો. 

દ 'તમે અમતે જેવી બતાવો તેવી અમે બતીએ છીએ.” રમા 
શાતથી ખોલી. 

હવે તેઓ મોન-આશાહીત જીવન જીવવા લાગ્યાં. ચ'દ્લાલે 
પશ્ચાતાપથી રમાનું હદય પીગળાવવાને। પ્રયાસ કર્યો, પણુ રમા તેની 
અવગણુના કરવા લાગા. બન્ને માટે જદમી અકારી થઇ પડી. 
બન્નેતા દીલમાં વેદના થતી હરતી અને છતાં તેઓ અનણ્યા પેડ 

સાથે રહેતાં હતાં, 

દિવસે! વદી ગયા. રાતના બારેક વાગ્યા હતા. રમાં પલંગપર ભર 
નિદ્રામાં પડી હતી. આ સમયે ચ'દુલાલ ખુરશીપર બેસી લલિતાની 
૭બીતે રડતી આંખે ટીી રહયો હતો. 

અચાનક રમાતી આંખ ખૂલી ગઇ. તે ચ દુલાલ પામે ગઇ. 
તેતા પતિ પત્થરની મતિ પેડે બેસી રહયો હતો તેતી છાતી ધડકતી 
દતી અને ચઆંખામાંઘી ચોધાર આંસુ પડતા દેતા, 

“જાલા $ તમે લલિતાને આવા પ્રબળ પ્રેમથી ચાહતા હશે તેની 
મને ખખર નહાતી. હવે ગઇ ગુજરી ભૂલી જગ્મ |” રમા લાગણીથી 
ચદુલાલના આંસુ લુછતી બોલી. ચ દુલાલે તેતે છાતી સરસી ચાંપી 
દીધી. 

આજ પળે તેઓનુ સાચું લગ્ત થયું. અત્યાર પહેલાંતી જદગી 
આ સુખી સમાધાતી માટેની તેયારી હતી. 
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ક્રેનો વાં ક. 


હાણ... વ... પદ 
૬૦ એટલે શું? વસત કે ગ્રિષ્મ? અ'ધકાર કે પ્રકાશ ₹ 
પ્રભુનું દિવ્ય ગીત કે ગોઝારો નાચ ? 


આ ગઢહત પશ્નો સાથે હુવે મારે કશે સબધ રહયો નથી, 
મારં જવન મરૃભુમિ જેવું થઈ ગયુ' છે. મારી જુવાની વીતી ગત 
તથી. પચૌસ ત્રીસ વધતી મારી સખીઓ ભર જુવાતીમાં ઝોલા 
ખાય છે. તેએ પાતાના વ્હાલાં બાળકોને રમાડે છે. પતિતી મીડી 
છાંયામાં વસે છે અતે તેમતે જદગી કદાચ કવિની કવિતા જેવી 
પણુ લાગતી હરે, પણુ મને ? હાય ! એ સવાલજ ન પુછો, મારી 
છાતીમાં ધગધગતા અગારા સળગી રહ્યા છે. મારી આંખોમાં તેજ 
નથી, જગરમાં ઉનસાહ નથી, જવવાની પ ચ૭ા નથી. દરપળે હું પ્રભુ 
પાસે મોત માઝ છં. પણુ મારા જેવાં હત્ભાગાતે સઘરવાને 
મૃત્યુ પણુ તૈયાર નથી. 


મારી કરમ કથા કહુ ? હા-આજે તો કહીજ તાખીશ. ધણે 
વરસે મારો છાતીનો ખેજે હલકો કરીશ વાંચનાર, તમને દયા આજે 
૧ ત આવે, તમેં મને ધિકારેો યા મારા તરફ સહાતુભૃતિ દર્શાવા 
તેની મને પરવા નથી, હું તો જવતી મૃએલાં છું, પણુ મારી કહા: 
સુણી પાયાણુ હૃદયી હિ. સમાજ ધુજ જવાની નથી ! એ જગમા: 
યાએ મારા જેવી હુ'નરી બાળાઓનાં ખળિદાન લીધાં છે અને 
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હજુય કેટલી પામળ કલિઓ સમાજતી જુલ્મી ચકીમાં પીસાઇ 
૭? તે ભગવાન જણે ! 


મારો પહેલો ગુન્હા એ થયો કે હું હિંદુ માબાપતે ત્યાં જન્મી. 
મારા માબાપ જુના વિચારના હતા અતે મારી માતે પહેલે ખેળેજ 
દીકરી અવતરી એટલે મારા સગાવ્હાલાઓ પોક મુકી રેય ! 
દીકરી એટલે પથરો ! તેની કિમ્મતજ નહિ. દીકરી એટલે પારકું 
ધ્રન ! મારા પિતા' પણુ ભુલી ગયા કે તે કોઈતી દીકરીના” દીકરા 
હતા અતે જન્મ પછી મારા ભાવ તદન ઘરી ગયા. તાદાન વયની 
વાતો મને યાદ નથી પણુ સમજણી થયા પછી મારી સાથે જે 
'વત'ન ચલાવવામાં આવ્યું હતું તે પરથી હુ આ કાલ્પનિક [ચિત્ર 
દરૂ છું. ' 


હ પાંચ વધતી થઇ ત્યાર્થીજ મારી ફોટએ મને પારકાતુ 
'થ્રર્‌ માંડવાની કળા શીખવવા માંડી. મારી માતા વાત્સલ્ય ભાવન 
લીધે કાઈ કેઈ વાર મતે રમવા જવા દેતી પણુ એ વાતની મારી 
ફેોઇતે ખબર પડતાંજ તે ધરમાં મહાભારતને! મોરચે માંડતી. “દીકરીતી 
#ળતને આટલા લાડ કેવા ₹ માબાપને ત્યાં એના લાડ ચાલશે પણુ 
પારફીનો જ્યો એતો હાથ ઝાલી લઇ જશે પછ્ઠી એને કેણુ લાડ 
ન્નડાવશે ? ” આવા ગીતા વચત અમારે ત્યાં રોજ ઉચ્ચારાતા અને 
'મતે અનાજ વિણુવા, રાંધવા, પાણી ભરવા વિગેરેની તાલીમ અપાતી. 
"હુ દશ વપ'તી થઇ ત્યારે તો શાણી, ગભીર, શરમાળ ઝૂહિણી જેવી 
બતી ગઇ હતી. બાળપણુમાંજ ઘરકામનો ખોજે માથે પડવાથી 
મારામાં બાળપણુતી મસ્તી ખીલીજ ન્હોતી. કેઈ સાથે તિર્દોપ 
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ભાવે નાચવું, કૃદવુ કે હસવું એ શી ચીઝ છે તેનુ' મતે ભાનજ 
ન્રૉતું. મતે મારી ફે્‌ાઇએ ટુંકમાં સમજવી દીધુ હતું કે હુ એક 
પત્થર ષ૪ુ-મારે મારા માબાપ જે હીંગલાતે શોધી લાવે તેની હીંગલી 
થવાનું છે અને તે પછી મારા ધણીનું ધર સભાળી મારે માર્‌ 
નારી જીવન સફળ કરવાનું છે. 


મારી ખાસ સખીઓ તો કોઇ હતીજ નહિ. પણુ કળીઆની 
છોકરીએ હાથમાં પાષ્ઠીટ લધ્નને રોજ સ્હવારે હસતી રમતી નિશાળે 
જતી ત્યારે હુ માથાપર ખેડુ મૂકી ગામને કુવે પાણી ભરવા જતી. 
મતે શી ભણુવા જવાનું મન થતું. એક વાર મે મારી માને 
એ વાત કરી પણુ બાજુમાંજ ખેઠેલાં ફરોધ્બા એકદમ તડુક।ી ઉઠયાં: 
“ઝે ભગલાવેપ વાણી જેવી ઉંચી નાતમાં ન ચાલે? 
બૈરાની *નતતં કયાં નાકરી કરવા જવું છે ? આજકાલની રાંડ તો 
ભણીગળીતે વડી જવા ખેડી છે ! ” 


બસ થઇ ચુક્યું ! આઠમે વરસે પરણીને નવમે વરસે વિધવા 
થયલા ફેઈબા અમારા ધરમાં “અપીલ કોટ” નું કામ કરતાં. ફેપ- 
આતા ભેજામાં બસો બાવન વર્ષષ્ણુવની વારતા ઠીસોડીસ ભરેલી 
'હુલી. કોઈ વાર્‌ ગામનો રામશ કર ગોર અમારે ત્યાં સત્ય- નારાયણુની 
કથા વાંચવા આવતો અને તેફ્‌ાદખા પેલા સાછુ વાણીઆતી વાત 
સાંભળીને જીદા ફીદા થઇ જતા. ચોમાસામાં ભાગવતની ધુત મચી 
રહેતી, કોઇ કેોધ્ણાર ગામતી વધષ્યુવ ભગતડીએ ફેોઇથા સાથે અડા 
જમાવી બેસતી. બધી લાલ લુગડાંવાળી હતી બધીના માથા હ૦નમે 
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મુડીતે પેલા પારસીએ કહે તેમ કલણ કરી મૂક્યા હતા-તેઓની 
જવાની પણુ કયારતી વીતી ગઇ હતી. છતાં તેઆ જણે સાક્ષાત 
રાધાનો અવતાર હોયની તેમ ભેંસાસુર અવાજે ગાતી : 


આવેતે મારે ધેર્‌ માણવા 

હેજી રાજ ! આવોને મારે વેરે માણુવા. 
જોબન તુરીતે પલાણુવા ! 

હોજી રાજ ! આવોને મારૈ વેર્‌ માણવા. 


મારી ફેઈના લશ્કરી કાયદાતી એવી આના હતી કે મારે મારી 
સરખી વયના છોકરાએ સાથે રમવું નહિ; પણુ જે હ ફેોધ્ઇની સાથે 
મંદિરે નનઉં ને મંદિરના જલગરીએ મતે ચુમી લઈ લે તો! પણુ 
ફ્રેદ ખુશ ખુશ થઇ જતા. “શ્રી મહા પ્રેભુઈના મંદિરમાં આભડ 
છેટ હોયજ નહિ. શ્રી મહાપ્રભુજીના ભકતોતી ખૂુંપેધ મેલી હોયજ 
નહિ” એવી ફ્રેઈની અચળ માન્યતા દતી. માર પિત! ગામમાં જક 
ધરમાં આવતા તે ભલે ચૂકે તરસ્યા થઇ પણિયારા પરથી પાણી 
લેતા તો ફોધ્તો મીન્નજ ૧૬નડીગ્રી તપી જતો. “ગામમાં જઇને 
ગમે તેતે અડકી આવો તે ધરમાં બ્રશ્ગાચ!ર કરો તે નહિ ચાલે.” 
ફેોઈબા નતા આવા ગોળીબાર સહીને મારા માતપિતા રીદ્ય થઇ ગયા 
હતા. મારે કપાળે પણુ એજ “ગુરૂદેવ” લખાયક્ષા હતા. ફ્રેોઇ કાળા 
અક્ષરને ફરી મારતા હતા તે કહેવાની જરૂર નથી. મતે ભણાવવાની 
તેને ક'્ર જરૂર જણુધ્ં નહિ. ભણેલી ભ્રામિતી ભટકેલ થઇ જાય 
તૈ વિષે તેને જરા પણુ શકા ન્હોતી. આવા વાતાવરણમાં મારી 
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દશમી વષ'ગાંઠ આવી અને મતે જરા લાંખી થયલી ળ્નેઇને તેના 
હૉંસકાંસ ઉડી ગયા. માર મહો ધટમદાર હતું. ખાંધેો ભરાઉ હતો. 
બાળપણુ દબાઇ જવા છતાં અભણુ હાલતતે લીધે મને બહુ લાગી 
આવ્યુ ન્હોતું તેથી હુ'પ્રષુલ્લ જણાતી હતી. ખહ્યાએ મને જન્મસ્થાન 
સારું આપ્યું ન્હોતું. પણુ તે સાથે તેણે મતે રૃપતી બક્ષીસ 
આપવાની ઉદારતા ખતાવી હતી અતે તેને લીધે મતે જન્મગાંઠને 
દિને બતીઠનીને મારી માતી સાથે મંદિરે દશન કરવા જતી નઇ 
ફોધના પેટમાં ફાળ પડી, નવમે વષે' ગોરીદાન દતે વૈતરણી નદિ 
તરી જઈ સીધા વૈકૃ&માં જવાતી તેને હૉંસ હતી. હું દશ વરસની 
થ૪ ૭તાં કુવારી રહી તે ફોઈથી સહન થયું નહિ. તેણે તરતજ મારા 
પિતાને બુમ પાડી : 


“અરે મગત | તને કઇ ભાત છે? દીકરી દશ વરસતી ગોધા 
જેવી થઈ છતાં હજુ કુવારી ફરે એ શું કહેવાય ?₹” મારે કાને 
આટલાજ શાખ્દ્રો અથડાયા, અતે અમે મા દીકરી ધરમાંથી બહાર 
'તીકળી ગયાં. 


મારા કહ્યાગરા પિતાએ તેજ દિવસથી મને “પારકી” કરવા 
માટેતી ખટપટ આરભી દીધી. 


મારી ફોઇ માંડવા તે તોડવાની બાજી ખેલવામાં ઉસ્તાદ હતી. 
તેણે માર માટે ગામતા એક ભગતને ઉલ્લુ જેવા દીકરો શોધી કાઢયો, 
તરતજ ગોળ ધાણા વહેચાયા. મારે શરીરે દાગીના ચઢયા અને હુ 
ટ્વારકાદાસ ભગતના દીકરા જેકીસનની ભાવી પત્ની દરી ચુક. 
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વૈશાખ મહિને મારા લગ્ન થયા. નાતના સ પુરૂષાના મ્હો 
ગળ્યાં થયાં અને દું અગીઆર વરસની નાદાન ઉમ્મરે સાસરે ગળ. 
પહેલેજ દિતે મારી સાસુ નણદે પોતાની સત્તાનો પરચો બતાવ્યો. 
હુ રસોઇ કરવામાં મુશળ હતી છતાં એ હરામજદીઓને દાળમાં 
મીઠું એછું જણાયું, ભાતમાં કાંકરા દેખાયા તે રોટલી કાચી જણાઇ. 
વસ્તુતઃ: મારી રસે. ઈમાં જરા પણુ ખામી ન્હોતી; ૭તાં મારી ફરી- 
આદ થઉં અતે મારા ચોવીસ વરસતા ગધેડાએ મારે બરડે પહેલેજ 
દહાડે હલકે કરી નાખ્યો ! તેજ પલથી હ તેને ધિક્રારતાં શીખી, 
પતિ એટલે પરમાત્મા આ મદદ્‌ વાકય મતે શીખવવામાં આવ્યુ 
હતુ હતાં વિના વાંકે મારા જેવી ગરીબ અને લાચાર છેકરીતે માર 
મારવા માટે મતે મારા પતિ પર ધિકાર છૂટયો. 


' મારી વય ફકત ૧૧ વષની હતી. અગીઆર વરસતી કૃ મલી 
કલિ હોવા છતાં મારા પરમાત્માએ મારા પર બલાત્કાર કયા. મે' 
ચીસો પાડી, અસલ્ર વેદનાથી હ ત્રાસી ગઇ, પણુ એ રાક્ષસ 
પોતાની વાસના તૃપ્ત ફયા" વિના રહયો નહિ. હું નાદાન હતી, 
અણસમજુ હતી હતાં; મારી ખાત્રી થઇ ગઇ કે મારો ધણી નરરાહાસ 
છે અતે મારી સાસુ નણુદ રાહ્ષસીથી પણુ બદતર છે. 


રાક્ષસી અત્યાચારથી બીમાર થળ હું માતપિતાતે યેર ગળ. 
પણુ ત્યાં પણુ મારે નસિખે જપ ન્હોતો, હું બીમાર પડી તેમાં 
મારેોજ વાંક બધાને લાગ્યો. મારી દયા મારી માતા શિવાય કોઇને 
ન આવી. હિંદુ બાળા પરણે કે તરત બેચાર બચ્ચાંતી મા થવી 
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જોઇએ; નહિ તો તેતો જન્મારો ફેક્ટ છે એવી મારી ફે.પતી 
માન્યતા હતી એ જડ હદયની સૌ પોતે મુમળી વયે માતા થઈ 
હોત તોજ એને હિ'દુઓતોા સસાર કેવો ગોઝારો છે તેની ખબર પડત.. 


એકાદ મહિને મારી તબીઅત જરા સારી થઇ એટલે સાસરેથી. 
“અલ્ટીમેટમ” આવ્યો. હું ધરૂજી ગઇ. પણુ મારે કકળાટ કેણુ. 
સાંભળે ? દીકરી સાસરે શેભે તે હાથી દરખારે શોભે, એમ ગણીને. 
મને ફરીથી કસાપ્વવાડે મોકલવામાં આવી. 


કસાઇવાડામાં કતલ થવા માટે હારદોર ઉભાં રાખવામાં આવતાં 
બકરાંતી મતોદશા કોઇ સમજ શકશે ? જડ કાયદાના ગુલામ બનેલાં 
ન્યાર્યાધિશની ભુલથી ફાંસીતી સજન પામેલા ક્રે!ઇ નિર્દોષને ફાંસીના 
માંચડાપર ઉભો રાખવામાં આવે ત્યારે તેતે કેવી લામણી થતી હરશે ?' 
હું પતિને ત્યાં ગઈ ત્યારે મને આવા ખે પ્રશ્તા ઉદ્ભવ્યા હતા. 
પતિ%હ એટલે પરમાત્માનું ધર ! સસાર એટલે આન'દ અને ઉલ્લાસ ! 
પરણુવુ' એટલે પ્રભુતામાં પગલાં માંડવાં ! આ બધા ર્મણિય વણુ'નો 
જુઠા છે એવી મારી ખાત્રી થઇ ગહ છે. ભોળી સ્્રીઓને ભમાવવા 
માટે-તેઓને રીબાવી રીબાવીને મારી તાખવા માટે અતે પુરૂષાની 
ભ્રયકર પાશવવાસના તૃપ્ત કરવા માટેજ . આવા ભયકર સિધ્ધાંતો 
રચવામાં આવ્યા છે. મતે આ ર્મણિય વાફયો પર શ્રદ્ધા નથી. મને 
સસારપર કઇ રેચી રહી નથી. મારા જવનમાં કઇ આશા નથી 
ને અભિલાક્ષ પણુ નથી. 


ફેડ 


પતિને ત્યાં આવતાંજ મારા જુલ્મી પતિને પોતાના હકકો ભોગ- 
વવાની તાલાવેલી લાગી. ચાલુ જુલ્મ સહન કરવાથી માણુસ તેમાં 
ગવાઇ જય છે તેમ હું પણુ ટેવાઇ ગઇ. પણુ મારા ધણીને માટે 
મારા હૃદયમાં સખત ધિકકાર ઉત્પન્ન થયા વિના રહયો નહિં. હુ 
નાદાન હતી. રૂપાળી હતી. હૉંસીલી હતી. જો મારા પતિએ મારા 
તરક લાગણી બતાવી હોત, વ્હાલ દર્શાવ્યું હોત, અરે | જરા મનુષ્યત્વ 
બતાવ્યુ' હેત: તોપણુ મારા જુના સસ્કારને લીધે હું તેની વ્ાાદાર 
ગુલામડી થઇ તેની વાસનાની તૃપ્તિ કરનાર્‌ રમકડાની ગરજ સારત. 
પણુ તેણે તો પ્રથમથીજ મારાપર લાકડીને ઉપયોગ કર્યો-મારા 
કામળ કોમારને ચુથી નાખ્યુ અને તેથી મારા બાળક હૃદયમાં તેને 
માટે પ્રબળ ધિકકાર ઉત્પન્ન થયે. 


પતિને ત્યાં ભક્તાણું હતું. મારા પતિ જેકીસતતી ફે પષુ 
નાદાન વયમાં રાંડીતે મરાદણુ થઇ હતી તેથી મારે ઠાકોરજીની સંધળી 
“તની સામગ્રી તૈયાર કરવી પડતી. આ લે[કો ભકત ગણાતા, કીડી 
“ક માંકડને મારતાં તેઓને કમકમાં આવતાં, પણુ મને કચડી નાખતાં 
તેમના શ્રીનાથજી કકળી, ઉઠતો ન્હોતો. 


સ્છવારના ચાર વાગે ઉઠી હું એ દભી મરજદણુ-મારી ફેઇજ-ની 
સેવા બનવતી-આઠ વાગે રસોડામાં પ્રવેશ કરતી-બપોરેં બાર વાગે 
બધાં જમી પરવારે તે પછી ખે કોળીઆ ભરીને હુ' પાપી પેટનો ખાડે 
પુરતી અને તે પછી વાસણુકૂસણુ માંજવાની મજુરી પુરી થતી ત્યાં 
ચાર વાગી જતા. ચાર વાગે પાણી ભરવા ગામના કુવાપર જતી અતે 
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એ કામમાંથી નવરી થઇ કે સાંજના સીધાંસામાનતી તેયારી કરતી. 
રાતે હું દશ અગીઆર વાગે પરવારતી ત્યારે થાકીને લોયપોથ થઇ 
જતી. મારી આંખ નિદ્રાધીન થવાને વલખાં મારતી. પણુ મારા કમે' 
એ શાંતિ લખાઇ ન્હોતી. હુ' થાકીને લોથપોથ થઇ અમારા ઓરડામાં 
જતી ત્યારે મારો પતિ મારાપર વરૂની પેઠે ત્રાપ મારવાતે તેયાર થળ 
રહેતો. કોઇવાર હુ ર્ડતી-કકળતી-પગે પડતી-પણુ એ બદમાસતે 
મારી દયા આવતીજ તહિ. 


નાની વયે આવી જદગી ગાળવાની સને ફરજ પડવાથી મતે 
મારા પતિપર ધિક્રાર ઉત્પન્ન થાય તેમાં કઈ નવાઇ છે ? મારા દીલમાં 
પ્રેમતું ભુદ પણુ ન્હોતું. હું મારાં શ્વસુરપહ્ષનાં એકે એક માણુસને 
રાક્ષસ સમા-મારા કટ્ટા દુશ્મન સમા ગણુતી અને એ હુદયહીન રાક્ષ- 


સેને મન હું તો વગર પૈસાતી બાંદી હતી એટલે તેઓ મતે ગમે. 


તે કામ સાંપતાં અચકાતાં નહિ. 


દુઃખે પાપે મેં ખે ત્રણુ વષ કાઢી નાખ્યાં. મારી વય ચોદ વષની 
થઇ. દુ:ખ સહુત કરવાની અસામાત્ય શક્તિતે કારણે કે બીન્ન કોઇ 
પણુ કારણુસર આ ત્રણુ વપ'માં હું સખત માંદી પડી ન્હોતી. માર્‌ 
શરીર્‌ પૂરૂ ખીલ્યુ' હોન્તું' ૭તાં મારી મોહકતા વધી હતી. ચોદ વષ'તી 
વય થતાં યોવનતી કુપળે ૪ટવા લાગી. મારા વક્ષસ્યલતી મોહુકતા 
વધી ગળ. મને સારા વષ્ે!લકારેતેો ધણી શેખ હતો. પણુ મારા સાસ- 
રાશ્માં હમેશાં મતે હુલકા વસ્રોજ મળતાં. આવા' હુલકાં વસો ,પણુ હુ 
એવા સુંદર રાખતી કે મતે જેપ્તે ગામના પુરૂષો ચકિત થઇ જતા. 


૨૧ 


કેટલાક નિલ'જ્જ માણુસો “ જેકીસનતી . બૈરી ધણીજ ફાંકડી છે 
હો |” એવી વાત ડરતા. 

એવામાં મારા જીવનનો ચીરસ્મરણિય દ્િવિસ આવ્યો, અમારે ત્યાં 
સુરતના કોઇ મદિર્તા સમુખીઆછી મહેમાન થયા. મૃખીઆજનુ' 
નામ નદશકર હતું અને તેની વવ પચીસ છ૭વીસ વષ'તી હતી. તેના 
મ્હૉંપર્‌ ફાંકડી વાંકડી મુછ શોભતી હતી. વેષ્ણુવધધમ'તી વિજય પતાકા 
જેવું લાંમુ' ટીલું તેના કપાળમાં ચમકતું હતુ. મદિરિના મુખીઆજ 
હોવા છતાં તેણે સુધરેલાના જેવી બાખરી રાખી હતી. અને તેને 
સુદર રીતે એળી વચમાંથી સેથી પાડી હતી. ન'દશ કર ભકતશિરે 
મણી હોવાથી અમારા ધરમાં તેને માટે કોપ્રતે સ કોચ ન્હોતો. વળી 
મારા સસરાએ તેની પાસેથી થોડાક નાણાં વ્યાજે લીધાં હતાં એટલે 
મારે શ્રસુરપહ્ષ તેના એશીઆળે હૃતો. તે આવતાંજ તેતી આગતા 
સ્વાગતા શરૂ થઇ. 


નદશકર્‌ મીદાબોલે અને મળતાવડા હતો. ધરમાં તે બધા સાથે 
હળી ગયો. પણુ તેની ફ્રામણુગારી આંખો મારાપર ચૉંટી હતી. હુ 
ક્ષરરમથી તીચું જેઈ ધરકામ કરી રહી હતી તે વખતે મને જેઇને 
જાણે તેને મારી દયા આવતી હોય એવો ભાવ તે વ્યકત કરતે. 


“જરા આરામ તો લે. આટલું બધુ કામ કરશે તો તમે થાકી 
જશે.” લાગ જેઈ એકાંત મળતાં તેણે અમારા વાડામાંના કેળના જહ્ષં 
પાસે મતે ઉભી રાખી કહ્યુ . 
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કછ પણુ સમન્તયા વિના મે તેની સામે જેયું, તેતી આંખોમાં 
પ્રેમ અને અનુક પા તરવરી રહ્યાં હતાં, તરતજ મે' આંખે તીચી ઢાળી. 
દીધી અતે મારી આંખમાંથી દડદડ આંસું પડવા લાગ્યાં. 

“મને કોણુ જપવા દે?” હું રડતી રડતી ળેોલી. 


“કમ ન જ'પવા દે? હું' તમારા સસરાને કહી તોકર રાખવાતો 
ખ દોબસ્ત કરાવીશ.” 


“તહિનદિ. મે' તમારી પાસે ફ્રીઆદ કરી છે એવી એ લેકેને 
ખબર પડશે તો મતે જીવતી નહિ રહેવા દે.” 


“તમે જરા પણુ [કર ન કરે. તમારે કોઈ વાંકો વાળ પણુ. 
કરી શકશે નહિ.” 


“જે એમ થાય તો પ્રભુ તમારં ભલું કરશે.” મે ખર્‌ા જગરેતી 
આાશિષ દીધી. 


બીજે દ્વિસે ન'દશ'કરે મારા પતિને શે જદુમત્ર ભણાવ્યો તેતી 
મતે ખબર નથી. પણુ મારા પતે મારી પાસે આવ્યા અને હસતા 
હસતા ખોલ્યા. 


“તારા પર કામતો આટલો બધો બોજ પડે છે તે મારાથી જવાતું 
નથી. આજે મે એક તોકરડી રાખી છે.” 


હુ કઇ ન ખોલી. અજયખીથી હું મારા પાંતેને જોધ રહી. 
“રાજી થા. હવે તારે કામ કરવું નહે પડે.” 
છું જરા હસી. 


જક 


મારા સસરા સાસુ નણુદ અતે ફેઝજના વત તમાં પણુ અજબ 
ડ્રેરફાર થઇ ગયો, હવે બધાં મારાપરથી વારી જવા લાગ્યાં. જહે 
હું મોંધા મૂલતી વહુ હોઉ'તી તેમ તેઓ મારા તરક્‌ લાગણીને વરસાદ 
વરસાવવા મ ડયા. આ જદુધ્ટ ચાવી ડ્રેરવનાર ન દશ કર્‌ છે તે હું ન્નયુતી 
દતી અને તેથી નદશ કર્‌ તરફની મારી લામધી વિચિત્ર થઇ પડી. 

નદશકરતા માયાળુ વત'તે મને જતી લીધી. અતે હુ' તેને 
અ'તઃકરણુ પૂવકક આશિષ દેવા લાગી. 

ત્રણુ ચાર દિવસ પછી મતે મારા પતિએ કહ્યુઃ “ન'લશ કર મને 
સુરત લષ્ઠ જવા સાગે છે. તતે સુરત ગમશે ?” 

“હા,” મેં રાજી થઇ હા પાડી. 


નદશકરે મારા પતિને તોકરી અપાવવાનું વચન આપ્યું હતું. 
હુ, નદ્શકર અને મારા પતિ તરત સુરત જવા ઊપડ્ડી ગયાં, 
ગ્રથમ અમે નદશ કરતે ત્યાંજ ઉતર્યા: આ ચુવાન મુખીઆને જપ 
હુ પાગલ થઇ ગઇ, તેણે મતે જુલ્મમાંથી. ઉગારી લીધી હતી અને 
તૈથી દું તેને મારો દેવ માતતી હતી. 

“હુવે તો તારા પર કોધ જુલમ ગુન્નરતુ' નથીને ? મારા પતિ 
નોકરી પર ગયા હતા ત્યારે નદ્શકરે મારી પાસે આવી હસીતે કહ્યુ, 

“તહિ. તમે આ, ગાયતે કસષ્વાડેથી, છોડવી,” હુ' બોલી. સ્વા" 
ભાવિક રીતે શરમથી મારી આંખો નીચી નમી ગઇ, નદશ કર મારી 
પાસે આવ્યો. હું જરા ધુજી. તેણે વ્હાલથી મારો હાય પકડયો અને 
ખીજ પળે હુંજ તેતી બાથમાં જણ પડી. 


રપ 


ત'દશકરની આશ્ઞા ફળી. હું' તેતી માશુક થઇ. મારા પતિ સ્હવારે 
આઠવાગે કાપડતી દુકાને જતા. બપોરે બાર વાગે જમવા આવતા 
અને તે પછી રાતે આઠ વાગે પાછા રતા એટલે મારા અને ન'દ- 
હાકરના પ્રેમમાં ક વિધ4 નડયુ' નહિ. ખર સુખ મે અહિ જ 
મેળવ્યુ, મારે પ્રેમી મતે જરા પણુ ધર કામ કરવા દેતો નહિ. 
રાંધવા સીંધવાની કડારુટ પણુ મારે કરવાની ન્હોતી કેમકે મ દિરેમાંથી 
ભાતભાતના મિષ્રાન્ન અને પાતળ ચાલ્યા આવતા હતા--હું' જણે 
રાજની રાણી હોઉની તેમ નદશ કરના પ્રેમમાં મસ્ત થઇ ગઇ. 


પણુ મારા નસિબમાં સુખ લખાયલું ન્હોતું. કોઈ નિદાખોર જલે 
મારા પતિના કાન ભભેર્યા. થયુ. મારી અવદશા ખેડી. મારો પતિ 
એક દ્વિસ અણુધાર્યા સાંજે ચારેક વાગે ધેર આવ્યો બારણાં બધ 
હતાં. હું નદશકરતી હુફાળી ગોદમાં હતી. બારણાં ખખડતાંજ હુ 
ઘુજી ગળો, મારા પતિએ જેરથી બારણાં ખખડાવ્યાં. અતે નદશ'કરને 
બઆરણાં ખોલવાની કરજ પડી. 

“બદમાસ !...” જે#ીસન મારા પર્‌ હલ્લો કરતો બરાડયો. હ 
થરથર ધુજતી હતી. એ હીચકારાએ તદશ કરતે ક કહેવાની 
હિમ્મતન કરી પણુ મતે ખે ત્રણુ લાત લગાવી દાંધી. હું તેની 
લાતથી જમીનદોસ્ત થઇ ગઇ. 

“બસ કર જેકીસન |” ન'દશ'કર્‌ બોલ્યો અને મારે પતિ ચૃપ 
ચળ ગયો. તેતી આંખમાંથી અગાર વરસતા હતા. પણુ કેળુ જાણે 
કમ તે નદશ કરતે કપ; કહી શકયો નહિ. 


૨૬ 


“મારે હવે તારી જરૂર્‌ નથી. માંડ તારા માટીનું ધર--” આટલું 
કહી મારો પતિ ચાલ્યો ગયો. હુ'એક ખુણામાં ખેસી રડવા લાગી. 

“તુ ગભરા ના. હું એને સમજવી દઇશ.” નદશ કરે મતે દિલાસો 
દીધા. હું જેમ તેમ શાંત થઇ. 

મુખીઆજએ જેકીસનને સમજાવી લેવાને ખુબ પ્રયત્ન કર્યો પણુ 
તેમાં તેને યશ મળ્યો નહિ. જેજીસન ધણો હુડીલો હતો, તે નોકરી 
છેડી ગામ ચાલ્યો ગયો અને હુવે નદશ કરતી આબરૂપર ધાડ આવી. 

“તુ' મારી સાથે રહેશે તો ગામમાં નિંદ્દા થશે.” તેણે ગભીર 
થઇ કલ્યુ. ર 

“ત્યારે હૃ કયાં “ઉ ?” 

“તારે સાસરે નન અથવા પિમર ન.” 

“અરે ત્યાંતો એ લોકા મતે મારી નાખશે. તમારે જઇએ તો 
મનં ઝર પાદ સવાડી દો. પણુ હ એ કસાપ્રનં ત્યાં જવાતી નથી.” 
મે કરગરીને કહ્યુ. 

નદશકર વિચારમાં પડયોઃ 

“ગમે તેમ થાય પણુ હું હવે તતે મારી સાથે રાખી શૂ 
તમ નથી.” 

“તયારે ?” 

“હુ' તને જુદું ધર લષ્ દઉ' ત્યાં રહે.” 

“લાચારીથી હું કષ્ુલ થઈ. તેણે મતે એક ધર્‌ ભાડે લઇ દીધુ. 
' અવારનવાર તે મારે ત્યાં આવવા લાગ્યો. પણ એક યુવાન સ્રી એકલી 
રહે તે દુન્યાથી દેખાયું નહિ, મારી જાતજાતની નિદા થવા લાગી. 


ફાડ 


'નદ્શકર પણુ દુતીઆની બત્રીશીમાં ચવાદ્ ગયો. તેને પોતાતી નોકરી 
જવાતો ભય લાગ્યો અને તેણે મારે ત્યાં આવવાનું બંધ કયુ”. 

આમ એક મહિતે! વહી ગથે.. મહોલ્લાના સ્ત્રી પુરૂષા મતે અસ્પ- 
શ્ય ગણીને મારી સાથે ખોલતા ન્હોતા. મારી પાસે ખરચી ખુટી. 
હુ' છેલ્લે પાટલે ખેદી અતે સીધી મુખીઆને ત્યાં ગઈ. 

મતે જેતાં નદશ'કરતો ચહેરો બદલાઇ ગયો. તેતી આંખો લાલ 
ચણ ગઇ. 

“તું અહિં શા માટે આવી?” 

“તમે આવતા તથી તેથી.” 

“હ તારે ગુલામ છું કે તારૂ દ મેશાં પુરૂ' કર્‌' ?” 

“તમે આ શું ખોલે છે ? તમે મતે બચાવી--હવે આવી રીતે 
મારો ૭ળ કરશે ?” 

“તારે જઇએ તેમ કર. મારે તે તારે હવે કઇજ સબધ 
"નથી. ન્ન--” 

“ઉ ?' મારી આંખ ફરી. 

“હા. જા.” 

“તદશકર | તમાર્‌ સત્યાનાશ જશે.” 

“#ત--કહુ' છુ--” 

“હુ' તો જઇશ. પણુ મારા જેવી ભોલી આને નિરાધાર કરવા 
માટે પ્રભુ તતે રૌૈરવ નક'માં નાખશે,” કહી હું પાગલની પેડે તેન 
ઘર છોડી સીધી તાપી કિનારે ગઈ. 

વે મારો કોઈ આરો રહયો ન્હોતો, મોત શિવાય કોઈ મને સઘરે 
એમ ન્હોતું. હુ તાપીના: પુલપર્‌ ગઇ. ત્રેભુની પ્રાર્થના કરી. અને 


૧૮ 


નદ્દમાં પડતું મેલવાની અણીપર હૃતી એવામાં એક વૃષ્ધ બાઇએ 
મતે પકડી લીધી. . 
“બહેત ! મતે મરવા દો.” મેં તે ૬ૃપ્ધા તરફ ફરી કહ્યુ: “હુ 


જન્મ દુખીઆરી છું.” 
“બહેન ! આ જન્મે આપધાત કરશે તો સાત જન્મ એવા જશે. 


ચાલ, મારે ઘેર ચાલ. તું ગમે તેટલી દુઃખો હશે તો હું તતે 
આશરો આપીશ.” 

આ બાઇ મને દયાનીજ દેવી જેવી લાગી, નિઃસકાચ હુ તેતે ધેર 
ગઇ. તે મતે દીકરી પેઠે ચાહવા લાગી. આઠે દિવસ શાંતિમાં પસાર 
થઇ ગયા. એ ખાધનું નામ મ્હાલી ડોશી હતું. તેણે મારી વિતક 
સાંભળી લઇ મતને ઠેકાણે પાડવાનું વચત આપ્યું હતું. 

“બહેન ! સુરતમાં તાર કામ તથી. તું મુંબઈ ચાલ. ૬ તને 
ત્યાં સુખી કરીશ.” મ્હાલી ડોશીએ કહ્યું, તેજ દિતે અમે મૃબાઃ 
આવ્યાં, 

ગ્રૉંટરોડ સ્ટેશનપર ઉતરો ડોશીએ વિકટ [રીયા ભાઠે કરી. તે 
મને કાંદાવાડીનાં શેક ધરમાં લઇઇ ગપ. ત્યાં ગગા નામની ડોશી તેની 
પુત્રી રાધા સાથે રહેતી હતી. મ્હાલી ડોશંતે જોઇ બન્ને મા દીકરીં 
અમાર્‌ સ્વાગત કરવા લાગી. તે દીવસે દુધપાક પુરી ઉડયા અતે 
મતે મ્હાલી ડોશી સગી મા જેવી વ્હાલી લાગી. 


“જુઓને ગગા ખહેત ! આ બિચારી ધણી દુઃખીઆરી છે.” 
“દુખને મદદ કરવી તે મારો ધમ છે” ગંગાએ કયુ. 
ગગા અતે તેની દીકરી રાધા મારા તરફ ધષ્ણીજ મમતા બતા- 


વવા લાગી. મ્હ્ાલી ડોશી ત્રણુ ચાર દિવસ રહી વિદાય થઈ. કુ તેને 
ઇશરનુ માણુસ સમજ. 
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આ દશ દિવિ સંતિમાં પ પસાર મગ ગયાં, દ મેશ પછી કા 


સ ન પોશ. ભયકર. સ્વરૂપ જણાયુ હુ મારા રૂમમાં. વસો. . બદલતી. 
ર ક્તી એવામાં એક ઘ્િસ અચાનક એક યુવાન અ'દર આવી પુચ્યો. ા 
નભ 


'“તમેઃ ર છો?” ગુરસાથી ખુમ . પાડી ડ્ર તરત રમતી 


ર બહાર 'નીકળી ગઇ, પેલો" હુવસી ભૉંઠો પડી ગયે: 


“જમ રે! તે શેઠનું, અપમાન કેમ ક કયુ. ₹#” ગંગા પેશીના 


ઃ ર ' પત્તો ઉછળ્યો. 


* હુ' એમને એળખતી નથી. ખૈર- માણસના એર્માં દ દાખલ 


થં એમંતે' શરમ ન આવી ? ” 


“મેસ બેસ શરમતી પૃષડી | | હરામતો' રહલો ખાધ્ને આટલે! 


મ ખધો મીજાજ કરે છે ?” ા 


હું સડક થઇ ગળ. 
' “તતે મે મફતના શુટલા ખવાયવા નથી રાખી સમજ ? મ્હાલી 


પ મ તે સાતસો! નગદ રૂપીઆ આપીતે મેં તને ખરીદી લીધી છે.” 
“ગગા ડોશી લાલ આંખ બતાવતી ખોલી. . 


માંરી આંખ સામે અધકાર ફેલાઇ, રહયો. ખદમાસ મ્યાલી' રશી 


પા ર ફસાવી ગહ હ્તી અને હુવે મારે મારૂ' રૂપ અને જેબત વેચીને 
વ ક ભરવાનું હતું એ ભય'કર્‌ સંત્યનું મતે ભાન થયુ. 


હુંકમાં હું. વેશ્યા, થ#. 
મારી આવી દશા થર તેમાં યાનો વાંક? કોઇ વાંચતોર આં 


પ વ ગમતો જ જવાબ આપરે? 
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“ સાંભળા છો કે ? આ »કો કયારતો રડે છે તેને જરા-હીચક્ો 
નાંખોતે ?' મારાં પટરાણી રસોડામાંથી તડુકયાં. હુ' “કલાપીને કેકારવ” 
વાંચવામાં મશગુલ થઇ ગયો હતો અને રમાં અતે શેોભતાતી તુલના 
કરતો હતો એવામાં મિસીસતા અવાજ આવતાં મારી કાયસૃદિ 
અલોપ થઇ ગઇ, હું ખીજવાયે. 





“તે અમે છોકરા હીચકીશું તો તમે શું ઉકાળશે। ? ” 


“ અમે ઉકાળીએ. છીએ તે ઉકાળશું તોજ તમે જમીને વખ- 
તસર આદીસમાં જલોતે?” મીસીસે હાજર જવાબ આપ્યો, 


હુ' માથું ખંજવાળતા ચોપડી ટેબલપર પછાડી ઉઠયા અને 
જ્ીકાંતા ધોડીઓ આગળ ખુરશી ખેચી હીંચકો તાખવા લાગ્યો, માંજરી 
ઔઓલાડી જેવી મારી અલી રસોડામાંથી ચીતીકબાલા જેવી આંખે મારી 
દશા જેઇતે મદ મદ હસૌ રહી. તેતા હાસ્યમાં વિજયતી ખુમારી હતી 
તેથી માર્‌ પુરૂષત્વ જખમાયું અતે હું બબડવા લાગ્યો. 


“ખબરાતી જતજ નકામી ! તમને ભગવાને શા માટે પેદા કર્યા 
દ્રે ર 77 


“તમારો ગુલામી કરવાસ્તો ! હુય ભગવાનતે પૂછુંછું કે અમને 
અગળા શા માટે બતાવી ડિ રે ? 7? 


8% 


: જજે સરલા | તું' આવી ઉંધી દલીલ ના ફર, હુ સ્રીસન્માનનો . 
હિમાયતી હોવાથી તારો રૂઆખ સાંખી લઉછું. પણુ મારે' સાચે 
મત પૂછે તો બૈરાએ પુર્ષોપર ભયકર ખોજા સમાત છે.” મે' સ્રી 
જાતતી કિમત છેક ઉતારી નાખી. 


“બેસો ખેસો હુવે | તમે મોટા મરદો શું ધાડ મારી નાખે છે 
તે અમે સારી પેઠે નનણીએ છીએ.” 


“ઝટલે? તુ' શુ એમ કહેવા માગે છે કે તમે અમારાપર ખો 
સમાન તથી?” 


“ખીલકુલ નહિ. અમેન હેપઃએ ત્યારેજ તમને ખબર પડશે. 
તમે અગીઆરથી પાંચ વાગા સુબધી આફીસમાં મગજમારી કરતા હશે 
પણ્‌ અમે તો અઢાર કલાક મફતની મજુરી કરીએ છીએ--સમન્યા ?” 
સરલા જ્યારે સ્રી ન્નાતેની વઝીલાત કરવા બહાર પડતી ત્યારે ભલ- 
ભલા વકતાતી છાતી ધખકાવી નાખે એવી દલીલ કરવામાં ઉસ્તાદ 
હતી. 


“તમે મફત મજુરી કરો છે! ? અરે ! અમે મહેતત કરી કરીને 
મરી જઇએ છીએ તે અમારી કમાણી તો તમે ઉડાવી મુકો છે. 
અમને જું? ખે ટક ભોજનતતા એશીઆળા ! એમ તો વીશીવાળા 
પણુ નિયમિત જમાડે છે..,.,,***” 


“તો વીશીથીજ ચલાવી લેને ! પાંચ પદર દહ!ડા પેયર્‌ જએ 
ત્યારે “વીશીનું ખાવાનું પચતું નથી. પેટમાં દુખ્યા કરે છે. કદાચ 


૩ર્‌ 


તબીઅત વધારે ખમડી જશે માટે કીકાતી ખાતે જલદી કિ ' 
આપજે” એવા કાગળ શ્ર માટે લખો છો ?” _ ર 


“અમસ્તો | તું' હોય તો ધરમાં વાત” કરનાર માણુસ મળે તેથી! પ. 
“વાત કરનારા માણસે! ભાડે મળતા નથી ?” ક 


“તુ" રૂઆબ કરતી હોય તતો હું વાત કરનારા પણુ ભાડે 
લાવીશ-” 

“અહે હો હો શુ ક મીજજ ! હુ' એમ પૃણું કૈ તમારા - 
૪કાતી “મા” પણુ ભાડે મળશે ક ?” 

આ વિચિત્ર પ્રશ્રથી હુ મુઝાયો, 

“દૃમ-બોલતા નથી ? જભ કેમ શીવાઈ ગપ ? બોલોને, અમે 
છેકજ નફામાં છીએ ખર્‌ ને ?” 

“જે સરલા ! તું વિષયાંતર ના ફરી નાખ. મળ મુદો એ છે 5 
પુરૂષા જે મહેનત કરે છે તેનો ધણે ખરો બદલે સ્રીઓને મળે છે-” 

“અતે સ્રીએ કંઇજ મહેનત કરતી નથી ?” 

“ખે વખત રાંધી આપે તેમાં રું ધાડ મારવાની હતી ?” 

“અસ-એટલુંજ ! એ શિવાય કઈ નહિ ?”. 

“એ શિવાય કઇજ નહિ, મનુ મહારાજ કહી ગયા છે ક સ્રી 
અને ગુલામ સરખાજ છે. ઉભયની ક કિમ્મત નથી. ભકત કબીરજી 
કહે છે કે. 


ચોર પખાણુ મૃદગ અર્‌ નારી 
એ સખ તાડત કે અધિકારી...” 


જી. 


૩૩ 

“એ કખીરને મતુ પણુ તમારી જાતનાજ કેની ? પણુ મતુ જે 
સ્રીને નકામી ગણુતો હોય તો તેણે “પ્રસન્ન રહે દેવતા જ્યાં પામે 
| સન્માન સૃદર્‌ી” એ શા માટે લખ્યું હરો ?” 
“પોતાની હાથની ધરતી-પ'ડિતાણીતે રાજી કરવા ધરતો ક'કાસ 
ટાળવા! મનુતી વહુ આગલે સ્લેક નેપ્તે ખીજવાઇ હશે ત્યારે 
મનુએ તેને રાજી કરવા માટે આ ખીજે સ્લોક ધસડી કાલયો હરે. 
મારો મત એવે પણુ છે કે એ છ્લેપક છે.”' 


“હશે. હવે કાલથી તમારી પેઠે હુ આઠ વાગે પથારીમાંથી 
_ઉઠીશ, નહાઈ ધોપ્તે ચ્હા તમેજ તઘયાર કરી લેન્તે, કીકે રાતે જગે 
તા તમે ”નગીને તેને દુધ પાજે. તમારા ધોતીઆને રૂમાલ તમેજ 
ધોઈ નાખજે, બગલાંતી પાંખ જેવું ધોતીયુ ત હોય તો હાલમાં 
તમે મુમાષુમ કરી મેલો છો. પણુ એક દદાડા ધોતીયું કેમ ધોવાય 
છે તેતો લ્હાવો તો લઝ જુઓ 1--” મીસીસે મને ઉધડો લેવા 
માંડયો. પણુ હુ એમ હારી ખાઉ તેવો ન્હોતો. 


“વાશી ગ કપનીવાળા કે રામાએ કયાં મરવા પડયા છે કે ધેતીયું' 
ધોવાતી મતે ફરજ પડે? હું” ખાત્રીથી કહું છું કે તમે-બેરાએ તદન 
નફામાં છે! અતે પુરૂષો ન હોત તો વમારી જેવા જેવી હાલત 
યાત......” 


“અમે નકામાં છીએ? હુ' નકામી છું ? સ્હવારનાં પહોરમાં 
ઉઠતાં સાથે તમતે હોટલવાળા ચહા આપી જરે ? તમારા પેટમાં દુખતું 


૩૪ ર 
હેરી તો હુલંકુ ભોજન વીશીવાલે તૈયાર કરી આપશે ? સાંજે તમે _ 
ગોષીસમાંથી ધેર આવો ત્યારે તમારે માટે ચેવડો તે ગ્હો કયો 
તમારો હેતતો ફટકો તેયાર 'રાખશે! તમને આગ્રેહું કરી કરીતે કેણું 
જમાડશે ? રાતે તમારં બીઠાનું કાણુ કરી દેશે ? ”” 

“એ બધુ પૈસા આપવાથી મળી રહેશે.” 

“ઝખ્રુક્ષ ! માંડો હિસાબ ! તમે ધોખીને, ચ્હાવાળાને રામાને, વીશી 
વાળાને તમારી સગવડે। સાચવવા માટે કેટલા રૂપીઆ આપશે ? ” 

“વીશીવાળાને ૨૫, ધોખીને પ૫, ચ્હાવાળાને ૭, રામાને પ-ફુલ્લે 
૪૨ ! ૪૨ રૂપરડી ફે»ી દીધી કે બદયા સ્વતત્ર! આજે ઘી તથી ને 
કાલે કોલસા નથીનતી ખટખટજ નહિ | આજે ફ્લાણીનું સીમત છે 
માટે નવી સાડી અપાવે। ઢીકણાનાં લગ્ત છે માટે બગડી લાવો-વિગેરૈ 
પ્રટલી ખધી આક્તોમાંથી અમારો બચાવ ચશે ?,,, ... ,..” 

“ભૃલ્યા ! ખરચ ગણુતાં પણુ કયાં આવડે છે ? તમારા ડગલાના 
ખૂટન તુટી જશે તે કેણુ દઇ આપશે ? ” 

“દરજી ! ઉમેર તેના માસિક આઠે આના !” 

“પછી તમે માંદા પડશે! ત્યારે સારવાર કરનારી નસ' જેઇશેને !-” 

“તેના વરસે ૫૦ ર્‌પિયા--” 

“એ નસ વહેલી આવે-મોડી આવે ને તેટલામાં તમારા બાર 
વાગી જાય તોન્-” 

“તો હું સોતાપુર જવાને તૈયાર છુ.” 


કપ 


જાજા એજું તા ખોલો ! હુવે' માતી લો કે તમને બધી 
સગવડો મળી રહેશે પણુ પછી. તમતે કોઇ સંસારી કહેશે ? તમે 
 જીકાનાઃ બાપા થ# શકશે! ? ” 

“એ એક' પંચાત છે ખરી ! પણુ મારે સિપ્ધાંત એવો છે કે 
વાંહા રહેવામાં મઝા છે.” 

“તો રહો વાંહા ! હું' કાલે મારે પિયર ચાલી જઇશ. એકવાર 
અતુભવ મળસે ત્યારેજ બૈરીની કિમ્મતતી ખખર પડશે ! '' 

ગિસીસ ખોડી ધમજઝી આપે એવાં હૃતાંજ નહિ. બીજે દ્વિશે 
મારી “એ” મારા પ્રિન્સ એક વેલ્સને લળતે પોતાને પિયર્‌ તે મારે 
' સામરે ચાલી ગઈ મે તરતજ મારા સ્વત'ત્ર જવનતેો લ્હાવો 
લેવા માંડયે. 

પ્રથમે તો હોટલમાં જઇ ચ્હા દીંચી આવ્યો. પણુ તે ગમી નહિ, 
મતે સ્ટ્રોંગ ચ્ઠા જેપ્એ તે કોણુ બનાવી દે! મિસીસ બધુ જણુત| 
હતાં પણુ હોટલવાલેો મારો મીજાજ સાચવવાને. બંધાયલે। છે ? હશે. 
એ ત્રણુ દિવિસમાં બજર ચ્હા ગમી જરે એમ વિચારી મે સતોષ 
લીધો. 

ધેર્‌ જ૪ વીશીમાં જવાનો વિચાર કર્યો. વીરીવાળાને “એડવાન્સ” 
આપવા માટે પચીસ રૂપીઆની જરર જણા. કૅશ ખોક્ષ ઉધાડી તો 
રકડા રૂપીઆ પાંચ ! પગારતે હજુ પદર દ્વિસતી વાર્‌ હતી. મારી 
અર્ધાંગ્તા હતીં ત્યાં સુધી ધરમાં કેટલી શ્ીલીડ છે તેનું હું ભાન 
રાખતો નહિ, એ મારા પગારમાંથી બધે કારભાર ચલાવતી તે મને 
રોજ ખૌસા ખરચતા આડે આતાય આપતી. વીશીના પૈસાના અભાવે 


3૬. 
જ મુઝાયો. તે દહાડે છુટક બાર આના આપી જમી લીધુ એફ્ીસમાં 
એક ખે મિત્રો પાસેથી પચીસ રૂપીઆ ઉધાર લીધા તે વીશીના પૈસા 
ભરી દીધા. આ રીતે ભોજનની વ્યવસ્થા કરતાં બદાનુ' ખીંસું સાવ 


ખાલી થણ ગયુ. સીગરેટ, પાન તે ચ્હાના વાખા પડવા લાગ્યા. 


કરકસર કરવાની ફરજ પડી એટલે ધરમાંજ ચ્હા બતાવવા લાગ્યો. 
હાથે ધોતીઆ ધેવા માંડયા, 


પદર દિવિસ આમ ગાડું ગખડાવ્યું, વીશીના ખોરાકથી તખી- 
અત લથડી તે રોજ ખેચાર પેટ આવવા લાગ્યા. વખતસર ચ્હા નહિ * 
મળવાથી માથું દુઃખવા લાગ્યું, ધરમાં મે' એવી સરસ વ્યવસ્થા 


રાખી હતી કે નહિ પૂછે વાત ! સ્ટવ એરડીની બરાબર વચમાં પડયો 
હતો. બાજુમાં ચ્હા પીને એમને એમ રહેવા દીધેલાં ૧૧ પ્યાલા 


રકાખી ગોઠવાયા હતાં. અભરાઈપરતા ખાંડના પાત્રમાં કીડીએઓનુ 
લશ્કર ઉભરાયું હતું અતે એ લસ્કરે મારા બીછાના પર હુમલો કરી 
મારી નિદ્રા ઉડાવી દીધી હતી. 

હવે શું' કરવુ ? હવેજ ખે બદામતી બૅરીતી કિમ્મત સમજાઈ અને 
સેવકે સસરાજીપર તાર કર્યોઃ “મરવાતી અણીપર ખું, તમારી દીક- 
રીને મ્હોં નવા તરત મોકલે.” 

આ તાર મારી અલીએ સાચો માન્યો ન્હોતો; છતાં તે દોડતી આવી. 

“કેમ તમે તો મરવા પડયા હતા ને ?” 


“અરે 1 ખરે"ખ્‌ર્‌ સર્વા પડયો છી, વ્હાલી પી તારી કિમ્મત તારી 
ગેરહાજરીમાંજ સમજાય છે. મને માફ કર--” 


“એઓ, બૈરીની માફી માગીને મતે પાપમાં ના નાખો,.....” 
કહી તે હુસી તે પોતાની છીતથી મલકાળનતે મતેશ કો રમાડવા આપ્યો, 


ક 


'સનન્‍્યાસીનેો પ્રેમ. 


ગમેંક ગામની પાધરે ફળફુલ અને ક'દમુળનું પોટલું માથે મુકી એક 
સન્યાસી ગામમાં દાખલ થયે. તે પહેલવાન જેવો કદાવર હતો. તેના 
માથાપરના ભારતી તેને દરકાર ન્હોતી, અતે ગેર્‌આ રગતો ઝભ્ભો 
પહેરવાં ૭તાં તે કોણ પરાકુમી યોપ્ધો થવાને સરજયો હોય એવો 
લાગતો હતો. ગામના પાંધરે આંબાના ઝાડ પાસે આવી લાગતાં તેને 
ટલાક ગામરડીઆએ જ્યો અને તેઓએ હસીને નમસ્કાર કર્યા: 
“ ખાવાજ સીતારામ 1” 


“જય સીતારામ |” સ્વામીએ કહ્યુ. એક ગામડીઆએ તેના 
માથાપરનું પોટલું લઇ લીધું અને સધળા સન્યાસીની ઝુંપડી સુધી 
ગયા. સાધુની ચાલ ભવ્ય અને દમામભરી હતી. ક૬મુળતી શેધમાં 
તે ચાર પાંચ માઇલ જઇ આવ્યો હતો. પણુ તેતે થાક લાગ્યો “હોતો. 
પણુ'કુટી પાસે આંબાનું ઝાડ હતું. તેતી નીચે ઉભે! રહી તે પળભર્‌ 
વિચારમાં પડયો. જાણે પત્યરતું પૂતળુ ઉભુ હોય તેમ તે સ્થિર ઉભો 
રહયો. તેની નજર પૃવ' દિશા વર્કના વીશ ત્રીશ માઇલ દુરના એક 
શહેરપર ચોંટી હુતી. અસલ તે પેલા શહેરતો રહીશ હતો અને 
સન્‍્યસ્ત લઇ તે આ ગામમાં મૃત્યુ સુધી રહેવા આવ્યો હતો. તેના 
ભૂતકાળની કોઇ્તે ખબર ન્હોતી, હુમણાં તે ૫૮ વરસતો હતો પણુર્ટુપ૮ 
દીવાળીની તેના પર અસર ચયલી લાગતી ન્હોતી. ૩૦ વષ'થી તે 
આ ગામમાં રહેતો હતો અતે તે એફ વાર શ્રીમંત હતો તેની કોઇને 
ખખર ન્હોતી. 


3૩૮ 


તે તેના પિતાની ઈચ્છાથી મુંબઇમાં કાયદાનો અભ્યાસ કરવા ગયો 
હતો. એવામાં તેતો પિતા ન્યુમાનીઆથી મરી ગયો. તેતી મા તેના 
ખચપણુથીજ ગુજરી ગઇ હતી. પિતાતા મરણુધી તે લાખોની મિલકતને 
વારસ થયો અને કાયદાની અદાલતમાં ઉભા રહી" સાચાના - જુઠા 
કર્‌વાતી તેને જરૂર જણા નહિ. 


તે ખુબસુરત, મુષ્ધિમાન અને તે સાથે શ્રીમંત હોવાથી લે'ોમાં 
માતીતો થઇ પંડયો અને ગપ્ધા પચીશીના દિવસે! મોજમજહુ અને 
રગ રાગમાં ગાળવા લાગ્યો. પણુ નાટકે સીતેમાતી વારવાર મુલ!કાત 
લીધા પછી તે અચાનક સુંદરી નામની એકટ્રેસ સાથે પ્રેમમાં પડયે. 
સુંદરી પ્રેમતે માટે પ્રાણુ આપનારી ર્મણીનું પાત્ર ભજવતી હુતી. 
સત્વસુખ આજનો સન્યાસી-તે વખતે યુવાન અતે તર'ગી છતો: તેને 
તેના સ્વપ્તાની પરી મળી ગઇ અને તે સુંદરી પાછળ પાગલ થઇ ગયે. 


સુદરી તાટકતી કલાતી ઉસ્તાદ હતી. તે સત્વસુખને કેમ રાજી 
કર્વા-તેને પોતાના જેબનના પ્રભાવમાં કેમ આંજી રાખવો તે સારી 
પેઠે નણુતી હતી. રગભુમિ પર તે જેવો પ્રેમ કરતી તેવાજ પ્રેમથી 
તેણે _સત્વસુખનું માધુ ફેરવી નાખ્યું. સત્વસુખ પ્રેમતે લીધે વગર 
મુલ્યે વેચાઇ ગયો. તેણે સુદરીને એક સુદર બંગલામાં રાખી--તેની 
તોકરી છંડાવી દીધી-તેને હીરામોતીથી ય કબાટો ભાત- 
ભાતના કિમતી વસ્ાથી ભરી દીધી...ચાર વષ સુધી સુ'દરી તેતી 
સાથે રહી...સત્વસુખતે પ્રેમ દિતિ પર દ્તિડવધતોજ ગયે. તે તેને 
સીવીલ મેરેજ એફટતી રૂએ પરણી જવા તેયાર થયો અતે ખન્નેના 


લગ્ન યવાન! દતા તેજ દિવસે તેતે અચાનક ખખર પડી કે સુંદરી 
ખેવફા હતી. ચારે થાર વષ'થીં તે તેને છેતરતી દતી. સત્વસુખ' 
સાથે સુંદરીની એળપખાણુ કરાવનાર એકટર રામલાલતી સાથે સુંદરીના 
ગુપ્ત પ્રેમસભધૅ ચાંલુ હતો. 


સુદી આ સમચે ગભ'વ'તી ઠુતી. તેથી આ નાટક ધણે! ભય'કર 
ય ગયો. સુંદરીના ગભ'માંના બાલકતો કાયદાસર પિતા ગણાવા 
માંટે તે નાટકતી એકટ્રેસ સાથે પરણૂવો તેયાર થયો હતો; પણુ 
અહસોસ ! તેના પ્રેમાળ જીગરપર વજાધાત થયે. સુંદરીપર રામલોલે 
લખેલા પ્રેમ પત્રો તેણે શોધી કાઢયા તેના ગુસ્સાનો પાર રહયો નહિ 
અતે તે દાંત પીસી સુંદરીના ચોટલો પકડી તેની ખેવફાઇતે માટે 
તેને જગલીની પેઠે ગાળે દેવા લાગ્યો, પણુ સુંદરી તેના માથાતી હતી. 
તૈણૅ દુનિયાના અતેક રગ જયા હતા. સત્વસુખ જેવા ભલભલાને 
તેણે પાણી ભરાવ્યા હતા. તે સત્વસુખને ધકકો મારી ડોળા: ફાહતી 
વકરાયલી વાધણુ જેવી સામી થઇ. સત્વસુખ તેને મારવા જતો હતે. 
પણુ સુંદરીનુ' શરીર્‌ં નેઇ તે અટકયો. 


મોત જેવો ફીકકો થળ તે વિચારવા લાગ્યો: “ આ ખદમાશ સ્તીના 
તાપાક શરીરમાં માર્‌ બાળક છેન્તહિ-એં બ-્નેતે હું” મારી નાખીશ.” 
તે દિવાનો થ૪ ગયો અતે કરૂર્‌ જગલીની પેઠે સુંદરીપર તુટી પડયો. 
સુંદરી ગભરાઇ. સત્વસુખતી ફાટેલી આંખો જોધ તેની ખાત્રી થઈ ગધ 
કે તે તેતે માંરી નાખશે. તે તેના પેટમાં લાત મારીને પોતાના 
બાળકતું ખુન કરી નાખવાની અણીપર હતો એવામાં સુંદરી બે હાથ 


૪૭ 


લાંબા કરી પોતાના પ્રાણુતી ભીક્ષા માગતી સુંદરી બોલીઃ “મતે તા. - 
મારે-મારા પેટમાં તમારૂં બચ્ચુ' નથી; પણુ રામલાલતું છે.” . 


 શચત્સુખના હાથ છુટી કહે પાછળ હઠી ગયો-તેતો ગુસ્સો : 
નર્‌મ પડયો. 


“તું સાચુ ખોલે છે ?”' 


“ હા-ઇશ્વરતા .સોગન ખાધતે કહું છું કે એ તમાર્‌ બચ્ચુ 
નથી.” 


સત્વસૃખને તેની વાત સાચી લાગી, તે બોલ્યોઃ “ઉભ્રી થા- 
કાળુ કર્‌-તારૂ' કાળું મ્હો મને કદિ બતાવતી ના.” 


સુંદરી ઉભી થઈ અતે તેને છોડી ગઇ. 
તેણે તેનું *હો કદિ પાછું જેયું' નહિ. 


આ ખઅતાવ પછી તે મુખળ છોડી સુરત ગયો. "ત્યાં જઇ તેણે 
પોતાની બધી મીલકત વેચી નાખો અને રોકડ રકમ ખેંકમાં મૂકી 
ત એક નાના ગામડામાં સન્યાસીનો વેષ ધરી રહેવા લાગ્યો. તે 
જાને મળતે! નહિ-કો'ઇતી ભિક્ષા લેતો તહિ-ગરીબ ચુરબાને જેતે તો 
થોડી મદદ કરતો-ભૃખે મરતાને છુપી રીતે અનાજ મોકલી આપતો 
અને પોતે ભતૃ'હરીની પેઠે આખી સ્ૌજાતિને ધિકારતો ઝુપડામાં 
અથવા આંખાના ઝાડ નીચે એકલે વિચારનિદ્રામાં પડી રહેતો. દોઢ વષ' 


આમ પસાર થઇ ગયું. તે સુંદરીતે ભૂલવાને પ્રયત્ન કરતો હતો. પણુ 


તી” 


એ દગાબાજ સ્ત્રીના માયાવી જાદુ તેતે યાદ આવતા અને તેતે કોઈ 
કાણ્વાર ફરીથી સુંદરીને મેળવવાની ઇચ્છા થતી. 


અતે તેણે પોતાની વાસનાપર વિજય મેળવ્યો. અગાઉ તે 
ધમને ટોંગીએના પેટ ભરવાનું સાધન માતતો હતો. પણ હવે 
ધેમ તેના જખમી જીગરને આરામ આપવા લાગ્યો, તે5પ્રણુનુ' સ્મરણુ 
કરવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે તેના આત્માને શાંતિ મળી; તે વિલાસી મટી 
ત્યાગી બન્યો અને ગામતા લેકો આ યુવાન સાધુના વદતપરતાં 
તેજ અને શાંતિ જે તેના ભકત ખતી ગયા. તે પોતાતી લદ્દમીતો 
દુઃખી દરદીઓને સહાય કરવામાં ઉપયોગ કરવા લાગ્યો. આ સાધુ 
કોઇ દૈવી પુરૂષ છે અને કેપ દિવ્ય શક્તિથી તે સોનું બનાવી લેકોતે 
મદદ કરે છે એવી લોકવાયકા ફેલાતાં તેના માન વધી ગયા પણુ 
તે કદી ચમહાર કરવાનો દાવો ફરતો ન્હોતો. તેનું પોતાનું જીવન 
તદન શાંત, પવિત્ર અને દયાળું હતું. સ્રીએ પાસે તે ફદિ જતો નહી 
અતે જેન જતિઓની પેઠે સ્ત્રીઓતે પોતાની પાસે આવવા દેતો 
તહિ. આ કારણે તે બહ્માચારી સાધુ ગણાવા લાગ્યો. 


(૨) 
આઠ વાગે સત્યાસીએ ભોજન પૃર્‌ા કર્યા અને ગામડીઆએ 
વીખશરાયા, 
“ ગોવિંદ, આ ક બારી તાખ-” સાધુએ ગોવિ દ નામના પોતાના 
એક ભકતને કહ્યુ. 
ગોવિદ સુલા પાસે જતો હતો પણુ તેને કોઇ યાદ આવવાથી 


કેરે 


તે સાધુ પાસે જઈ ખોલ્યો? “ મહારાજ | તમતે મળવા એફ 
માણુસ આવ્યો હતો ?” 
“ મતે મળવા? તે કેવોક .હતો?' તેણે - મેલ્કારીથી પૃષ્યું, 
“ખહુ સારો ન્હોતો. તેનો દેખાવ મતે ગમ્યો ન્હોતો.” 
“કેમ? તે ભીખારી હતો ?” 
“ ખતવા જેગ છે-કદદાચ તે ચોરપણુ હોય-” 
“સાધુ હસ્યો. તે ગોવિદતો બીકણુ સ્વભાવ જણુતો દતો.” 
“ #-“-તાર્‌ કામ ફર-” 
ગોવિ'દ ચુલા પાસે જઇ કદમુળ બાફવા લાગ્યો, અચાનક 
તેણે ખુમ મારી: '“ મહારાજ ! પેલે પાછો આવ્મા.” 


સાધુએ ધુષ્ીના પ્રકાશમાં રસ્તા પર જેયુ' તો એફ જવાન તેના 
તરક આવતો જણાયો, તેનાં વસ્ત્રો ફાટેલા અતે મેલાં હતાં, જરી- 
પુરાણા હાફકોટમાં હાથ નાખી તે સાધુ પાસે આવી ઉભા અતે 
તેને તિક્ષણુ નજરે નઇ રહયો. એ ચુવાતતો ચહેરો દુરાચારથી 
ડાળ થયલે સતો. 

“ખાવાજી સીતારામ |” તે સાધુ પાસે આવીતે બોલ્યો, 

“સીતારામ!” સાધુ ખોલ્યો અતે બન્તે એક બીનને ભેદકુ 

દ્રષ્ટિએ જેઈ રહા. સાધુ સામાન્ય રીતે ગભરાઇ જાય એવે ન્હોતો 
છતાં તેતી સામે કોઇ અજખ્યો દુસ્મન ઉભો છે એવો તેતે 
ભોસ થયો. 


ડે 


“કેમ! તમે મતે એળખતા નથી ? ” પેલા રેલે પુછ્યુ, 

સાધુ અજબ થઈ બોલ્યોઃ “હુ તતે દિ ! શી રીતે? 
સેં તતે કદિ .જેયો નથી.” 

“બરાબર છે, પણુ મારો ચહેરો બરાબર જુએ.” 

“શા માટે? મેં તતે કદિ જેયોજ તથી.” 

“હા. હા. પણુ હું તમતે એક એવી વ્યકિત બતાવવા 
આવ્યો છું કે જેતે તમે બરાબર ઓળખી શકશે.” પેલે ”યુવાન 
વ્યગયુકત સ્વરે ખોલ્યો અને પોતાના ગજવામાંથી એફ પાકીટ કાઢી 
તેમાંથી તેણે એફ પીળા ઝાંખા પડી ગયલો ફોટો ખેચી કાયો. 


“તમે આને ઓળખો હો! ” ધુણીના ગ્રકાશમાં સાધુની 
નજર સામે પેલે ફેટો ધરી પેલે રખડેલ બોલ્યે. 


સાધુ તે જોઇને ચમકયો અતે સ્તખ્ધ થઇ ગયે. એ ફેરો 
તેતો પોતાનો હતો અતે તેણે તે પોતાની સહી સાથે સુ'દરીને 
ભેટ આપ્યો હતો, આ ફ્રોટો લાવવામાં આ જુવાનતો શે સછે છે 
તે તે સમજી શકયો .તહિ. તે ચુપ બેસી રહયો. 

“તમે એને એળખે છો ?” 

“હા.” 

“એ કોની ૭ખી છે ?” 

“મારી પોતાની.” 


“હવે મારા તર જુએ અને આ ફેટામાંતા ચહેરા સાથે મારો 
ચહેરા સરખાવી જુએ--” 


૪૪ 


આ શખ્દો બોલવાની ૩'૪ જરૂરજ ન્હોતી. કેમકે પેલા દુઃખી 
સાધુએ એ સામ્ય કયારતું' જેઇ. લીધું હતુ, ફેટામાંતા ચહેરે 
અને તેની પાસે ખેઠેલા જવાનતો ચહેરો આખાદ મળતો હતો. 

“તને શું જેઇએ છે ?” 4 

“મને? મતે તમાર્‌' બધું જોઇએ છે.” 

“પણુ તુ કેણુ છે ?” 

“હુજુ નથી ઓળખતા? આ ફ્રેટો બતાવીને કોઈ પણુ 
અજાણ્યા માણુસતે પુછે-તમારા તોકરતે પુછેો--અથવા જીલ્લા 
માજસ્ત્રેટતે પુછો કે હુ' કાણુ છું ! તેએ તમારો સવાલ સાંભળી 
તમારી સસ્કરી કરશે, બાપાજ ! તમે સાધુ થઈ ગયા તેથી તમારા 
દીકરાને એળખવા માગતા નથી?” પેલા રખડેલે ભયકર 
વ્યંગ ફર્યો, 

ર& સાધુએ પશરતી પાથ'ના ફરતો હેય તેમ ઉંચા દાથ કર્યા 


૫૫૫ 


અને નિરાશા તયા દુ:ખની લાગણીથી તે ખોલ્યોઃ “બેટા ! એ 
વાત ખોટી છે.” 

“ખોટી છે?” તે દાંત પીસી સાધુની વધુ નજીક ગયો. 

“હા. મારે કોઇ દીકરો હતોજ નહિ.” સાધુ મકમતાથી * 
ખાલ્યો. 

“તમે કોઇ એકટ્રેસને ન્હોતી રાખી ?” 

“રાખી હતી-” સાધુ નિડરતાથી પેલા જવાતતી આંખમાં 
આંખ મીલાવી ખોલ્યો. 


૪૫ 

“ અને તમે છેડી ગયા ત્યારે તે ગભ'ત'તી ન્હોતી ?” 

ત્રીસ વષ પહેલાં મરી ગયેલો તેતો ગુસ્સો અચાનક કારી 
તીકળ્યોઃ “ છોકરા | તે મતે બેવફા નીવડી હતી-તેને ખીજનો ગ્ભ' 
રહયો હતો અતે તેથી મેં તેતે તછ દીધી હતી. જે એ ખેવદા 
સ્રીના પેટમાં મારો ગભ રહયો હોત તો તતે અને તેને મે' તેજ 
દીતે પુરા કરી નાખ્યા હોત.” સાધુતી આંખમાંથી પ્રલયતી વીજળી 
ખરવા લાગી. સાધુતો ગુસ્સો જેઇ તે ડર્યો તાહિ પણુ જરા 
અચકયેો, 

“હુ' તમારો દીકરો નથી એમ તમને કોણે કહ્યુ હતુ ઈ 

“ તારી માએ પોતે,” 

“ત્યારે બાપાજી ! માએ તમતે છેતર્યા હતા-” 

“તે કેમ જાણ્યુ ?' ર 

“તે મરતી વખતે મતે ખરી વાત કહી આ ફેમ આપી 
ગઈ હતી” નિષ્દુર અવાજે પેલો રખડુ ખોલ્યો. 

સાધુએ તેના હાથમાંથી ધીમેથી પોતાને ફેટા લીધો-તે જરા 
સમજ્યો, સુંદરી પોતાતો “નન બચાવવા માટે જુઠું બોલી હતી-ત્રીસ 
વવ* પહેલાંતા ભય'કર્‌ બનાવ તેની નજર્‌ સામે તરવરી રહયો 
અતે સુંદરી જુઠું ખોલી બચી ગધ દતી. તેતો પોતાતો પુત્ર 
સુંદરીને પેટે જન્મ્યો હતો-મેરા થયો હતો અને અત્યારે પોતાની 
નજર સામે આવી ઉભો હતો ! સાધુ ધુ ગયો તે મનમાં પ્રભુતી 
પ્રાથના કરવા લાગ્યો, થોડીવાર પછી તેણુ પોતાના પુત્રને પૂખ્યુ : 
“તારી મા મરી ગઇ?” 


શ્ર્જ્્‌ 
«જે 
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કહા. 

“ કયારે ?” 

“ત્રણુ વષ થયા.” . 

સાધુના મનમાં કષ શક પેદા થયે, 

“ત્રણુ ત્રણુ વષ* સુધી તું મારી પાસે શા માટે નઃ આવ્યો ?” 

“તમે મતે ન મળ્યા-હુ તમને બધી વાત પાછળથી 
કહીશ, હું બે દિવિસનો ભુખ્યો ખુ.” 

કૃદ્દ સાધુતું વાત્સલ્ય ઉછળી આવ્યું. તેતે પોતાતા પુત્રની દયા 
આવી. તે ખે દીવસથી ભુખ્યો છે તે ન્નણુતાં તેતી આંખમાં 
આંસું આવ્યા અતે તેણે વ્હાલથી તે યુવાનને પોતાતી ૭ાતી સરસો . 
ચાંપી દીધો. 

“ ચાલ દીકરા | આપણે બન્ને આજે પહેલીવાર સાથે બેસી 
ખાધ્યે. ગોવિંદ, દે ભોજન લાવ-” 

ગોવિદ કદ્મુળ ને રોટલા લઇ આવ્યો. સાધુનો પુત્ર ભુખ્યા 
વરતી પેઠે એ સ્વાદહીનત ખોરાક સતોપથી ખાવા લાગ્યો. સાધૃતી 
આંખમાંધી દડદડ આંસુ વહેતા હતા. 

તે રાત્રે સાધુ પોતાના પુત્ર સાથે ગુમ થઇ ગયો. ગામડીઆતે તે 
કયાં ગયો તેતી ખબર તથી, પણુ સુરતના વતતીએ કહે છે કે સત્વસુખ 
જાગીરદાર ૩૦ વષૃની તપક્ચર્યા પછી એક | સુંદર થુવાનતે દત્તક 
લઇ પાછા આવ્યા છે. 


૪૭ 


કાળી ચોદશની રાત. 


પાણતાઇન” ઝે ટિ ૧.5.“ “....-*- 
લેખકઃ--૨1, એ. સી. ચીરતી, 
(રમુજ રય.) 


ઉક | આ રાત્રીનું જ્યારે જ્યારે મતે સ્મરણુ થઇ આવે છે, ત્યારે 
મારા ર્‌વાટાં ઉભા થઇ જય છે; અતે રોમાંચ સાથે કંપારી છુટે 
છે. સામાન્ય રીતે આ રાત્રી જનસમૂહુમાં ભયકર માનવામાં આવે 
છે. શરૃઆતથીજ તે વિષે અનેક મુખાથી દતકથા સાંભળેલી હોવાથી 
હુ પણુ તે રાત્રીંધી તો ડરતોજ હતો; અને તે રાત્રી આવતાં હું ધર 
બહાર એક કદમ પણુ કાઢતો નહિ; કેમકે સાંભળવા પ્રમાણે તે રાત્રીએ 
અતેક ભુત પ્રેત, પિશાચ, ડાકણુ, માંકણુ, ઝાંપડી, ચુડેલ, કાળભેર્વ, 
આગીયા ખેતાલ, ભેંસાસુર આરાસુર વિગૅરે પોતાનું સથાન છેડી બહાર 
નીફળી પડે છે, અતે સકળ ગસૃદિસપાટી પર તે રાત્રીએ તેમનુંજ સામ્રા- 
જ્ય હોય છે. કાળી ચાદશતી રાત્રે તેમતી હડફેટમાં ગમે તે આવતાં 
પર્લેકગમન કર્યા વિતા રેહતો! નથી. તે રાત્રે તેમતે સાધતારા આવે 
છે. ગેટલે તેમતે આવ્યા વિનતા છહુટકાજ નહિ. તેથી હુંતો તે રાત્રે 
સાય કાળ થતાં પ્રત્યેક કાય'થી પરવારી ગૃહપ્રવેશ કરતો, તે છેક સૂય” 
નારાયણુનાં દશન થતાંજ ધર્‌ બહાર પગ મુકતો. પછી એક વધ 
સુધી નિંશ્રિત ગમે તે ટાઇમે ગમે ત્યાં ફરતો. અણી ચુકયો સો 
વષ' જીવે એ સુત્રને વળગી રહેતો. 


જુ 


આ પ્રમાણે મે સગા સ્નેહીઓ, ભાઇપભાંડુ, દોસ્ત બિરાદરો 
વચ્ચે સહિસલામત અને ક્ષેમકુશળતાથી આવી ચોવીસ રાત્રીઓ 
પસાર કરી દીધી હતી. હવે હું મારી પચ્ચીસમી રાત્રીની કથની 
સભળાવવા ઇચ્છા રાખું છું; માટે હે વાંચક ! તે તું પ્યાનપૂવ'ક 
સાંભળ. વિચાર્યા વિના દાંત કાદીશ તહિ. એ રાત્રીએ મે ક 
જેવું તેવુ' પરાક્રમ અને હિમત દાખવી નથી ! એ બનાવ જો 
ઇતિહાસકારોની જણુમાં હોય, તો સુવર્ણાક્ષરે લખી મારી નામનામાં 
વધારો કરી શકે. હવે મારા પરાક્રમ અને શુરાતનભર્યા કાર્યોતી હિસ્ડ્ર 
'ણી તમે મતે ટલું માન આપો છો અતે મારે કેવો તોલ 
કરો છો તે હું' સ્હેજ જાણુવા માચુ છું. મારી હિંમત અને ખહા- 
દુરીની કદર કરવી તમારા ટાથમાંજ છે. 

કદરદાન વાંચક ! લે સાંભળ ત્યારે, જલ્લે ઝસ્ાસુ તાલુકે તરપીડી 
અને ગામ ગામડીનો હું રેહ્વાસી છું. મારો જન્મ હોલી દિવાળી 
વચ્ચે સય'ગ્રદણુના દિતેજ થયેલો. મારા એકજ પિતા કચરાશા 
કાદવશાતો હું તેમતી આખી સાઠ વષની વયમાં એકતા એક 
અમૂલ્ય અચાતક ધરતીકપ થવાથી પેદા થએલો લાડકવાયો પુત્ર 
છું, માર્‌ તામાંકિત નામ ઢેકાશા છે. મારા પિતાતી મધ્યમ રિથિતિ 
હોવાથી હું ઉંચ કેળવણી પ્રાધષ્ત કરી શકયો તાહિ. અગ્રેજી ચોથા 
ધોરણુ સુધી ભણી વર્નાકયુલર ફાઇતલ છેલ્લાના પહેલા નંબરે પાસ 
કરી. મારા પિતા તામામાં લાલ પાનના એકકા હતા. તેથી તેમણે મને 
ઘરખાતગીમાં પાછુ નામું શીખવી તેમાં મતે પ્રવિણુ અને પાવરધો. 
કર્યા. એક દ્વિસ મુંબધ્ઠથી મારા પિતાના મિત્ર ડોબાશા જે ડોમાના 


લ 


દલાંલ હતા તે અમારા ગામમાં આવ્યા. મારા પિતાએ અમારી 
પારીતી દલાલી સાથે મારી પણુ તેમની સાથે વાતચીત કરી. મતને 
માસિક રૂપીઆ ત્રણુ વીસુતા પગારે મુબધ્તા એક શ્રિમાન શેટીઆ 
રેડાશાતી પેઢીમાં પાર નામું લખવા તોકરીએ ડેરા મારી ભુરી 
પાટી સાથે મતે પણુ પાર્સલ કરી દીધે.. અત્રે હું મુબઇમાંજ 
છુ. મારાને મારા શૈઠતા ત્ર મળતા આવવાથી મતે ઠીક 
ફાવ્યુ . ર 
હ મુંબઇમાં કયા રહું છું તે પણુ સાથે સાથે જણાવી દઉ. 
દાચ તમારે શુલચુંકે કમભાગ્યે મુબઇ આવવાનું થાયતો સીધા મારે 
ત્યાં આવી શકે. ગુંચવણુ પડે નહિ. હુ' ભૂલેશ્રર-બીન્ન ભોઇવાડામાં 
કાબરચીતરી ચાલીના પહેલા માળાની તેરમી ઓરડીમાં માસિક ર્‌. 
ખા આપી રહ છું. મારી પેટી પણુ કખુતર્ખાના પાસેજ આવેલી 
છે. ત્યાં રૈેહુવામાં મતે અનેક ફાયદા છે. દરેક ચીજ નજકજ મળે છે. 
પેદી નજીક, મારકીટ નજીક, લોજ નજીક, આગ લાગે તો બ'બાખાનુ 
નજક, અતે વળી ત્યાં અનેક રમણીયો અને લલનાઓની આંવક 
“વક પણુ વધુ. દિલ પણુ શાંત રહું અતે આંખોતે ઠંડક રહે. હુ 
પેદા થતાંતી સાથેજ વાંટો હતો. અને હજુ સુધી કઇ ચોકઠું ખેસવા 
પામ્યું ત હતું. તેથી વખતોવખત જંત્ત ચલિત થતી હતી. રમણી- 
ચોમાંતી કોણ ધ્યાવાત જણાતીજ નહિ, કે તે મારી સામે સ્હેજે 
મલકાય કે અમસ્ધું પણુ સમત હાસ્ય કરે ! મારી રહેણીકરણી પણુ 
હજુ ગાંમરીયા ઢબળતીજ હૈતી. છતાં મેં વાળ રખાવી સેથે પાડવા 
માંડયો હતો. હું તો મારી દયાની અતે પરગજુપણાની લાગણીથી તે 


પટ 


છટકેલ મુબળમરી રમશીયે! પ્રત્યે સ્તેહાળ ્તિજ રાખતો. મારી 
ગામડીયા ૯ખ હોવાનુ” માત્ર ફારણુ પણુ એજ છે કે હુ' સ્હેજ વ્યવ- 
હાર્‌ કજુસ હતો. છું પોતે' તો મોજશોખ મારતો નહિ; પરતુ 
બીજાઓને તેમ કરતાં જોઇ મને તેમના પ્રત્યે દવેષભાવ ઉત્પન્ન થતે।, 
આ મારી ૬ત્તિના સબબેજ મારી રૂમનો દેખાવ પણુ તેવોજ હતો. 
માત્ર એક બિછાનુ. તેમાં કેવળ એક જુતે કોથળા અતે ખે મોદડાં ! 
ગોદડામાં ફ્કત એક ચાદર અતે એશીકું. ફતીચરમાં મારા દાદાના 
જમાનાનો એક વિશ્વાસુ ભાંગેલે ચાટલે, અને વધારામાં વચ્ચેથી 
દાંતા ખરી પડેલી મેડ પ્રત ઇગ્લાંડની હાથીના ટ્રેડ માક'તી 
કાંસટી ! માથામાં તેલ તો હું ઘારી હમો પાસેથીજ 
નાંખતો આનાંમાં દાઢી છોલાવું અતે માથામાં મીફું તેલ પણુ ત ખાવું. 
મે દાદી છેલામણુના પૈસા બચાવવા ખાતર બાદશાહી સાબુ વાપરી 
અખતરો કરવા ધારેલો પરતુ એક પરઃદુખભ'જન મિત્રની સલા- 
હથી મુલત્વી રાખ્યુ' હતુ. વધારામાં એક દેવદારતી પેરી હતી. તેમાં 
જુનાં કપડાં પડી રહેતાં. મારા કપડાએએ વૅશિંગ ક પતીતું માં પણુ 
ન્નેએલું' નહી આ ઉપરાંત વધુમાં મારી પાસે કઈ હૂતુંજ નહિ, 
લી'પણુ ધસાઈ જવાતી ખીકથી સાવરણી પણ્‌ રાખતો નહી. કચરે 
દષ્ટિએ પડતાં જાની પછેડીથી બીસ્તરાની આજુબાજી બે ચાર ઝપેટા 
લગાવી દેતો. ધરે તો બીઠી પીતો ત હતો; પરંતુ મુબઇ જેવા શહેરમાં 
બીડી પણુ ન પીઉં તો ધિકાર છે મારી જદગી ઉપર ધારી 
દોઢીયાની આઠ વાળીનું સેવત કયું હતું અધી' પીતો અને દુ 
સધેરી રાખતો તે પછી ઉપયોગમાં લેતો, જ્યારે છેક દોરા નજીક 


પ? 


આવી જય ત્યારેજ અને હોઠે બળવા લાગે ત્યારેજ નાછુટકે તે દે 
પર્‌ છેવટતી કૃપા ર્દાણિ ફેંકી નાખી દેતો. રસ્તામાં ચાલતાં બીડીએના 
અધ દુય પડેલા જેણ મનમાં બળતરા થતી; અને પીતે ફેંકી 
રેનારાએ પ૫? તિરસ્કાર છુટતો; પરંતુ ઉદાર ્શસથી તેમતે નિહાળતો 
ચાલ્યો જતો. 


અરર્‌ ! વાંચક ! ગોટાળો થઇ ગયે. મેતો તારો તકામોજ વખત 
લીધો. કહેવાનું કપટ છે તે કહી દીધુ” ક હું ભુલી ગયો તેની સાથે 
તું પણુ ભુલી ગયો. મે તો હાથે કરીતેજ મારી કેંડીત તારા આગળ 
ખુલ્લી કરી દીધી ક નહિ તારો મતે પૂણુ વિશ્રાસ છે. આપણે 
વૃવ'ના સગા એટલે વાત ખહાર પડશે નહિ. ચાલ હવે મુદ્દાની વાત 
પર આવું છું. મારી પચ્ચીસમી કાળીચોદસની રાત્રી મુબધમાં આવી 
લાગી. આ વાત જાણતાની સાથે મારા પૅટમાં ફાળ પડી. 
અહિ છુ એકલે એટલે ગેભરાવે. પેટી પરથી દરરોજ 
આઠના શુમારૈ છુટતા પરંતુ તે દિવસે તો સષ્યા પ્રેથમજ પેટમાં 
દુખે છે એવું બહાનું કાઢી શેઠની રજ લળ સીધો લોજમાં પલાયન 
થયો. ત્યાં મહારાજને રૂઆબથી જણાવ્યું ક આજે કાળ ભેરવનતે 
વીકટૉરીયા થીએટરમાં ખેલ છે તે જેવા જવું છે તે માટે જરદીથી 
ખાવાનું લાવ; તાહિ તો ટીફીટની હાડ મારી પડશે. મહારાજે પણુ 
સાચું માતી પીરસી દીધુ.તે દિવસે પ્રીસ્ટ હોવાથી સારી વાનીએઓ 
બતાવી હતી. પા ડઝતતે દોઢ વેટમી ચઢાવી ગયો ભાત કટી પતરવેલીયાં 
અને ખીજ ત્ર|નું તો સત્યાનાસ કારી નાખ્યું, ધરાયલા વાધતી પેઠે 
લે।જમાંથી નીકળી સીધે! ધર તરફ સટકયે.. ધરમાં આવી બીસ્તરે 


પર્‌ 


કરી, બારી બારણાં મજબુત વાસી' મે' લાંબી તાણી. અધ ડુાને 
ઈન્સાફ આપ્યા બાદ શરિરતી ચારે તરક ગોદ્દુ' સજજડ લપેટી દીધુ 
અને મોં પણુ હાંકી દીધુ. થોડા સમય પછી વિચાર વમળમાં ગોથાં 
ખાતો નિદ્રાદેવીતે આધિન થઇ ગયે. 


અચાનક મધરાતે જગ્યો તો શું સાંભળું છું, એરડીતી એક 
બાજુમાં કરર કરર અવાજ થયાં કરે છે, મારા તો હોશકોશ ઉડી 
ગયાં. મે જણ્યુ' ૩ હુવે આવી બન્યું. જરૂર કોઈ ભુત પિશાચ છે. 
પર'તુ તેને અહિં આવવાનુ પ્રયોજન ? પ્રથમ કોઇ અહિ રેહતું હરે 
અને અચાનક પ્લેગ કે કાલેરાથી મરણ્‌ પામ્યું” હશે તે કદાચ હરો 
અથવા તો આ ચાલીવાળાના કોઈ પૂવ'જે ભુત થયા હરશે તે મારી 
દ્વેમ કુશળતા પૃછ્વા કે બોગ લેવા આવ્યું હશે. આ વિચાર વમળમાં 
હતો કે અવાજ બીજ દીશામાંથી આવતો સ'ભળાયો. પ્રથમ પગ તરફની 
બાજુથી સ'ભળાતો હતો પરતુ હવે તો માથા તર૪થી સ'ભળાવા 
લાગ્યો. મે' જાણ્યું કે જરૂર ગળુ દાબરો. મેં ગાદડું ચારે તરફ્થી 
મજખ્રુત દબાવી લળ, સવ' દેત્ર દેવીએનું સ્મરણ ડરી સહાય માટે 
બોલાવવા લાગ્યો. હે ! મહાદેવ રામચદર 9ગુખ્ટે ! હે ! શીવ પાવર્'તી ! 
આતે! અતે આ દીન દરેકને બચાવો ! હે નારદ | તમારી વિણાથી 
અને ઉભી ચોટલીના પ્રભાવે આ ભુતને તસાડો. હૈ રણુછોડરાય ! 
મારી વારે ધાઓ ! ગરડે ચટીને તો મારી રૂમમાં ્નાહે આવી શકર; 
પરતુ બારીએથી કે છાપરેથી આવો ! હૈ ! ગણુપતિ ! તમારી સુદથી 
એ પિશાચતે કબ્જે કરો ! હૈ ! રામ દયાળ ! તમારા બાણુથી આ 
દુપ્ટતે વીંધી નાખે! હે ! હુતુમાન ! કુદકેને ભુર્કે આવી મને ઉંચકી 


પરે 


જવ | હે! સુય'તારાયણુ | હે | 1-દ્રરાજા ! હે ! મેધરા” | હે ! 
બ્રહસ્પતિ ! તમારામાંથી કોઇ તો ભુલે ચુકે આવો. હે કાલિકા દેવી 
તમારી પ્રચંડ અતે અદભુત શકિત અને પ્રભાવધી આ કરર, કર્રતેો 
નાશ કરો! હે! અબિકા માતા ! હે ! બહુયરાછ ! દોડો અને 
ખચાવા | ! ર 
શું કહું! જેમ જેમ હું દેવીઓને યાદ કરતો ગયો, તેમ તેમ 
તે અવાજ ધડીકમાં આ ખાજુથી તો ધડીકમાં તે બાજુથી જરા જરા 
વારમાં રહી રહીને આવતાજ ગયો. મે તો જાણીજ લીધુ કે આ 
સધળા દેવદેવીએ આજે તેમતી કોન્ફરન્સમાં ૪દ્રના દરબારમાં ગયાં 
હરે. પારકી આશ સદા નિરાશ અતે આપ સમાન બળ નહિ. મર- 
ણીયો સોને ભારે વિગેરે વિગેરે સ્મરણુમાં આવતાં મતે હિંમત 
આવી કે અલ્ય: ટ્ેફા ! ડરે છે શાનો બસ તેની સામેજ થવુ. આજ 
તે નહિ કે હું નહિ ! વિચાર કરી મોહું ખોલવાનું કરતો અતે અવાજ 
સાંભળતાંજ પાછે મજણુતીથી દાખી લેતો ખે ચાર વખત મોડું 
ખોજ; પર'તુ બહાદુરી સાથે હાંકી લીધું પછી તો મને મારા પર 
પોતાને વધુ તિરસ્કાર છુટયો, કૈ બસ, હું વાંદરો હોઈ રું આ 
અલાબલાથી ડરી જઇશ. નહિ, નહિ ! કદાપિ પણુ નહિ. મતે તેજ 
ક્ષણે “ત્રાય ત્રાય અગેપ્રનત.” વાળી કવિતા યાદ આવી 
અને તેજ પળે તઇમુ્‌ર લગ અને સ્કોટલેન્ડના 
રાજા રૉબટ' બરૂસતી વાતો યાદ આવી ગઇ કે તેએ બને 
વિજય ગ્રાપ્ત કરવા છ છ વખત લડયા અને પરાજય પામ્યા છતાં 
નિરાશ ચયા નહિ અને હિંમત હાર્યા નહિં. અતે સાતમી વખતે 


પ૪ 


ખને ફતેહુમદ થયા અને વિજય માળા પહેરી લાંધી. 

એ પરથી મે' પણુ વિચાર કર્યો કે તેમની પકેતમાં હુ પણુ 
માર્‌ નામ લખાવું અતે મોં ખોલવાના પ્રયત્ન કતો જાઉ, મે 
પણુ હિ'મત કરી કરીતે ૭ વખત તો મોઢું ઉધાડું કયુ” પરતુ 
અવાજ થતાની સાંથૅજ હાંકી લેતો. ૭ વખત પુણુ' થઈ જવાથી 
પછી મને શરમ ઉતપન્ન થઇ કે બસ હુવે સિમાં આવી ગઇ. આ 
સાતમા વારો છે. હવે તો ખોલીજ નાંખું. તારા સમ વાંચક ! મર્‌ 
કૅ જીનું ધારી લઇ, યાહોમ કરીને ગોદ ખસેડી નાંખ્યું, ત્યાર પછી 
તરતજ અવાજ આવવો શરૂ થયો. હું' જડવત બની ગયે. શ્રાસ 
ખેચી લીધો અને સ્થિર પડી રહયો. થોડીવાર પછી વિચારવા લાગ્યો, 
કે મારા શરિર્‌ પરથી ગોદડુ' કોણે ખેચી લીધું શુ મે ખસેડયું 5 
કોઇ અદ્રસ્થ શકિતએ. તેજ વિચારમાં હતો ક પાછે અવાજ શરૂ 
થનો. મે ફરી લપાદ જવાતો વિચાર કર્યા પરતુ તઇમુર લગ અને 
શેબટ' બરૂસ યાદ ભાવવાથી તેમની હિં'મતનાં આધારે સ્હેજ ડાક 
ઉચુ કરી ચારે બાજુ જેવા લાગ્યો, પરતુ અફસોસ ! અ'ધારામાં શુ 
દેખાય ! મીણુબત્તી સળગાવવાના હેતુથી ખેડો થયો છાતીમાં ધબક 
ધબક થતી હતીન્પછી તરતજ અવાજ શરૂ થયે. ત્યાંજ પુતળાની 
માફક સ્થિતિ સ્થાપક થઇ ગયે. જરાવાર રહીતે ઉઠવા ગયે તતા 
કોઇએ પાઠળથી મારી કાઠડીનો છેડો ખેચ્ચો અને કાંઈડી તીકળાં 
ગઇ તો હું તો એ મારા બાપરે | મારી નાંખ્યો જેરથી ણમ મારીને 
જમીનદોસ્ત થઈ પડયો. મારે અવાજ થતાં મારા પાડેશની ઓરડીમાં 
સડસડાટ ઉધતા વિર વાંદા હરિદાસ કાકાની આંખ ઝભણી અને 


પપ 


ખૉંખાર્યા તેમતા ખોંખારાથી મને 1હુ'મત આવવાથી આમ તેમ જેવા 
લાગ્યો અતે તપાસ કરવા લાગ્યો કે મારી કાછડી કયા દુષ્ટે ખેચેલી; 
“પરતુ ડીયર વાંચક ! તેતો ભેદ હું તરતજ કળી ગયો, કે મારી કા૭- 
ડતો છેડે પોતાના પમ તળે દખાયેલે હોવાથી તે તીકળી ગઇ હતી, 
પછી મેં મીણુબ-તી સળગાવવા હિંમત કરી, અવાજ થતાં પાછે 
થભી ગગો, તો પણુ મહા મહેનતે આંખો મીંચી મીણુબ-તી શોધવા 
લાગ્યો. બંડલ હાથમાં આવ્યું તપાસ કરતાં તેમાંથી માત્ર એકજ 
મીણુબતી નીકળી. તે પણુ વચ્ચેથી ભાંગી ગયેલી મીણુબ-તીને . વારે 
પણુ આજેજ ખલાસ થએલે હતો અતે છેલ્લીજ હતી. છતાં મે 
દીવાસળી લઇ મીણુબ-તી સળગાવી. ક્ષણુવાર પ્રકાશમાં આમ તેમ 
જેવા લાગ્યો, ફઇ માલમ ન પડતાં મીણુબ-તીને જમીત પર્‌ ઉભી 
રાખી, તે તરત જમીન પર ઢળી પડી અતે હોલવાઇ ગઇ. હુ 
કુદીને બીછાના પર્‌ પડયો, પડતાં સાથે મતે કોઇએ પીઠમાં કઇ 
જેર્‌થી ધૉંચ્યું' હુ' તો ત્યાંથી મારી નાંખ્યોરે મારા બાપ | કહી 
જેર્થો પાછે કૃદયો. તે સ્થળેથી મારો પગ કોઇએ ખેચ્ચો, તો લાંખે 
હટ થઇતે મારી અમુલ્ય દેવદારતી પેટી પર પડયો. તે માર્‌ વજન 


સાંખી નહિ શકવાથી ભાંગી અને ભાંગતાતી સાથે ત્યાં પાછો કરર 
કરેર્‌ અવાજ થયો, અવાજ થતાં મે જાણ્યુ' કે તેણે તો મારી પુડ 


પકડ છે, એટલે ત્યાંથી પાછે છલ'ગ મારી બિછઠાના પર પડયો અને 
ગોદ્ડુ એહી લપાઇ જવા લાગ્યો કે કઇ ધાંચાવાથી પાછો ઉડીને 
નાસવા ગયો, તો પાણીના ભોટવા સાથે અથડાઇ પડયો. મારે પ્રીય 
ભોટવો અમારા રણુસ-્રામમાં રવગ'વાસી થષ ગયો, અને ઓરડીમાં 
પાણી પાણી કરી દીધુ. ભ્યાંથી જે નાસવા ગગો, તે ભયમાં ત્રાંસા પગ 


૫૬ 
પડવાથી લપસ્યો અને સીધો ખુણામાં જઇ પડયે. ..ાં પડતાની » 
સાથે મને કોઇએ દડાતો પ્રહાર કર્યો. તરતજ પાછે! ચીશ 
પાડીને કુદયો તો અભરાઈ પરથી મારા પર પ્ર્એ કર'હીએ ' 
ફેંકયો, તે મારા માથા પર આબાદ પરેવાઈ ગયો. મેં જાણ્યુ 
મને ગળાથી પકડી મારી નાંખવા ધારે છે એટલે ખુબ ન્નેરથી 
બરાડવા લાગ્યો. | મારા બરાડા ચીસો અને ધમપછાડા સાંભળી 
હરિદાસ કાકા પુણુ* જાગ્યા આ બધુ જરાક વારમાંજ બતી જવા 
પામ્યુ હતું. કાકા ઓરડીમાંથીજ બોહ્યા. 


“ દેફા, ટેફા, એ ટેફ્લા! એ શુ છે? "મ્‌ બરાડા પાડી 
ઉધમાં ખલેલ પ્હૉંચાડે છે ?” 

મે' આપણા કાકાનો સાદ સાંભળતાં હિમત ધરી કહ્યુ: “ કાકા 
જરા બત્તી લ આમ આવેને. મને કોઇ સતાવે છે.” 

“ ચોર છે કે યોણુ છે ?' કાકાએ પથારીમાંચીજ કહ્યુ. 

“કાકા, કેં સમજ પડતી નથી, મારે પગ ખે*્યો, મતે 


દડો માર્યો. કધઇ કપ કયુ”; ક'૪ સમજ પડતી નથી, તમે આવોને, 
અદર 5'ઇ અવાજ થયા કરે છે.' 


“તુ બત્તી સળગાવ, હુ દડ) લઈ આવું છું,” કાકાએ 
હિમ્મત આપી, 

“મને તો બત્તી જડતી નથી, તેણે સતાડી દીધી છે.” સે 
જુડુંજ કહ્યુ. 4 ર 


પ૭ 


કાકા આ સાંભળી ડર્યા. તે પણુ સમછ ગયા ક જવામાં 
કઇ ઠીક નથી. આપણુંજ માથુ' ભાંગી નાખશે. હુ' હવે એરડીમાં 
કષ્ટ જગાએ ઉભો હતો તેનું પણુ મતે જાન ન હતું. મારાં 
ગડબડાટથી હરિદાસ કાકાએ તેમતી પાડોશમાં રહેતા મોતીદાસ કાકાને 
જમાડયા અતે કહ્યુ" કે દેફાની ઓરડીમાં કોઇ લુચ્ચો ભરાયો છે. 

, ઉઠો. મોતીદાસ કાકાએ તેમતી પાડોશના દેવીદાસ કાકાને જમાડયા, 
આવી રીતે વાયરલેસથી "ખબર આખા ચાલીમાં પ્હૉંચી ગઇ. અતે 
ચાલીના સૈ ધરડા, જુવાન, બાલ, બચ્ચા, આ, પુરૂષો શી પોત 
પોતાની એરડીઓમાં જાગી ઉઠયાં. અને સાએ વાયરલેસથી જણી 
લીધુ' કે 2ેફરાતી એરડીમાં કોઈ ભરાયું છે ને તેતે ખુબ માર્યો છે. 
પરતું બારણા ખોલી કોઇ બહાર આવતું નહી, આખરે મેોતી- 
દાસ કાકા ફાનસ અતે દ લઇ બારણાં ખોલી બહાર તીકળ્યા અને 
સેતે બહાર ખોલાવવાના હેતુથી જેરથી ખોલ્યા હરિદાસ, તારણુદાસ, 
ભગવાનદાસ, નીકળો હું બહાર આવી ઉભો છું. તેમની હિ મ્મતથી 
ટપોટપ બારણા ખુલ્યા અને મોતીદાસતી સરદારી તીચે ફાતસો અને 
દડાએ સાથે ચાર પાંચ બુટ્ટાએની ડુકડી મારી કોટડી તરફ મૃચ 


કરતી સભળા'. તે અરસામાં મને બારણાતી ફ્ાટમાંથી દૂહડ્ડી હવા 
લાગવાથી હુ' જણી શકયો કે હું તદત બારણા નજીકજ ઉભેલો છું. 


છુ' ઝડપથી બારણા પર્‌ સાંકળ ખોલવાના હેતુથી હાથ નાંખવા. ગયે; 
તો ત્યાં ક ધોૉંચાવાથી જેર્થી ખઞ્ુમ પાડી ઉઠયો. તે ચાર પાંચ 
ખુઠ્ઠાએએ જાણ્યું કે હજુ લુચ્ચો અદર છે. ને ટેફ્લાને મારે છે, 
તેઓ પણુ સાવધ થતાં માલમ પડયાં અને લપાતા લપાતા આવવા 
જ્ઞાગ્મા, મતે તરતજ જણાયું કે મે બારણામાં સોય ખોસેલી હતી 


પ૮ 


તે મારા હાથમાં ધોચાઇ છે. તેથી ન ડરતાં બારણાતી સાંકળ ખોલી 
નાખી. વાંચક ! આવા કટોકટીના સમયમાં જે તું મારી જગ્યાએ 
હોય તો વગર વિચારે મરીજ જય. ચાલ, દીક ! એ તો હુંજ 
હતો તે બચી શકયો છું. આફીન છે મારી હિમ્મતને | | ત્યાર બાદ 
ખુઠ્ડાએતી ડુકડી આસ્તે કદમ કુચ કરતી હંરેદાસ કાકાના ખારણા 
અગાડી આવી અટજી. તેમતો અવાજ સાંભળી છંરેદાસ કાકા પણુ 
હિમ્મત કરી જ્રાતસને' દડો લઇ બહાર નીકળ્યા. સાતે જેઈ હરિદાસ 
કાકા બોલ્યા. કઈ હરકત નહિ એ લુચ્ચાની હું ગદનજ ભાંગી 
નાંખુ' છું, મોતીદાસ ! તે હરામી મારા પર્‌ કદિ પ્રહાર કરે તો તમે 
સાચવી લેજે એમ કેરી તેમનું પાણી દાખવતા સૈની આગળ 
તે થયા અને ડુકડીતી સરદારી લીધી, કુચ કરતા કરતા માતીદાસ 
ફાકા ખોલ્યા. 


“ જાતથી મારી ના નાખતા.” 
“સીધ સાંધીતે ટાંટીઆમાં મારને. જે કદાચ ચુકી જય 
તો મોતીદાસ છે.” દેવીદાસે ખુલાશે કર્યો. 


“ તમારા સેના હાથમાંથી હુટશે તો હુતો છુંજ, કયાં જવાતો 
છે ₹” નારણુદાસ કાકાએ તોપ મારી, 

હુ મોન રીતે આ સૈ ખબુઠ્ઠાએની વાતો સાંભળતો બારણાં 
પાસે ઉભેલો હતો, કે તેજ પાછો કરર કરૂર અવાજ મારા તદન 
નજક સભળાવાથી હુ' ચમકીતે એકદમ બારણું ખોલી એ બાપ ! 
કરી નાસું છું કે ખભે દડો મુકી આવતાં હરિદાસ કાકા સાથે 


પુ 


દદુરૂ 


મારા બારણાની નઇકજ એકસીડેન્ટ થઇ ગયો. હુ જેરથી 
કાકાની સાથે અથડાયો, માથા સાથે માથુ કુટાયું, કાકા મારી 
નાખ્યો રૈ" બાપ | કહી લથડીને પડયે કે તેમને ખભે મકેલે 
દડો મોતીદાસ કાકાતી છાતીમાં લાગ્યો તે પણુ ઓ બાપ ! કહી 
લથડી ખાઇને પડયા, તે દેવીદાસ પર પડયા ને દેવીદાસ નારણુદાસ 
પર્‌ પડયા. અને નારણુદાસ કાકા તો છેક દાદર પર હોવાથી ગબ- 
ડતા ગબડતા કેં દાદરતે પહેલે પગથીએ જઇ પડયા. તે જેરથી 
ભુમો પાડવા લાગ્યા. ચોર નાઠોરે, ચોર નાઠો. આ સધળી ડેલ મ- 
ઠેલા થઇ ત્યાં સુધી હું મારા ખારણા પાસે ઉભો રહી દીલમ 
જેયા કરતો હતો. અને વિચારતો હતો કે કયાંથી ચોર નાટો. 
સૌના ફાનસો કયાં ભાંગી ગયા હતા. આ બતાવ ઠ્વણિકમાંજ 
બની જવા પામેલો. બુઠ્ઠાએ પણુ એકતી પાછળ એક એવી રીતે 
ગોઠવાદતે આવતા હતા કે જાણે ગ્રેનના ડબ્બા. હરિદાસકાકાનું 
ફાનસ ભાંગી ગયું અતે માથામાં પણુ લાગેલું. મોતીદાસ 
કાકાની છાતીમાં હરિદાસના દડાનો ગોદો જેરથી લાગેલો અને વધુમાં 
બરડામાં છોલાઇ ગયેલું. મોતીદાસ અતે દેવીદાસ સામ સામે હરિ- 
દાસના ધકાથી અથડાઇ પડયા હતા. તેથી તેમના બનેના દશ- 
શૈરા એક ખીજ સાથે અથડાઇ તેમની ટકરથી નારણુદાસ ગબડયા. 
પરતુ નારણુદાસના ધોતીયાનો છેડો દેવીદાસના પગ તળે આવી 
જવાથી ધોતીયું ઉપર અને નારણુદાસ છેક તીચે નમ્ર હાલતમાં 
પડયા પડયા ખુમો મારતા. નારણુદાસના કેલાહલથી બે ત્રણુ પીળા 
પાધડીવાળા પોલીસ દાદાએ દોડી આવ્યા. અને સે!ની સાથે તપાસ 
કરવા લાગ્યા. ખુઠ્ઠાએતો દેખાવ તે] જણે પાણીપતની લડાઇમાં 


૬ પ 
_કેસરીમાં કરી પાછા ફર્યા હોમ તેવો દેખાતો હતો. પોલીસ -. 

દાદાએએ આવી ભારી એરડીની ઝડતી લીધી. પરુ તાં તો કોર 
ભળે નહિં. એરડીમાંના દેખાવ પરથી તો સેને એમજ લાગ્યું 9. 
જરૂર્‌ ચોર ભરાયોજ હતો કેમકે ભોટવો »ુટી ગયેલો. ખધે પાણી 
* પાણી થઇ ગયેલુ. દડો વચ્ચે પડેલો હતો. કરડીયો પણુ તેની 
પાસેજ પડેલો! હતો, તેમાંના કાગળ આમ તેમ વેરાયલા હતા મીણુ-' 
ખત્તીના પણુ ભુકા થઈ ગયા હતા. દીવાસળી પણુ ભાંગીને ભુકો 
થઈ ગઇ હતી. પોલીસમાંતો એક ખોલ્યો “હરામી નાસી છુટયો.” 

આ સાંભળી હરિદાસ .કાકા બોલી ઉઠ્યા “નાયક સાહેબ ! ખરી 

વાત છે, જેવો હું ઢેફાના દરવાજા પાસે ગયો કે તરતજ બારણાં 
ખોલી તેણે મારા પર હુમ્લે કર્યો. મતે જખ્મી કરે તે પહેલાં તો 
હું આ મોતીદાસ પર પડયો.” 


વચ્ચેજ મોતીદાસ ખોલી ઉઠયા. “ખરીવાત છે, જમાદાર 
સાહેબ ! તેમાં તો જરાએ શક નથી. હું હરિદાસતે બયાવું તે 
પહેલાં તો તેણે મારી છાતીમાં દડાનો ગેદ્યિ માર્યો અતે હુ 
લથડી આ દેવીદાસ સાથે ટીચાયે.. અને હરેદાસ મારા પગ આગળ 
 ચત્તાપાટ પડયા.” 

દેવીદાસથી રહેવાયુ' નહિં એટલે તેમણે શક્ષી પુરતાં કલુ. 
“એમાં જરાએ ભુલ નથી, હવાલદાર સાહેબ ! હુ' તે ચોરતે પકડુ' તે 
પહેલાં તો મને જેરથી ધકકો માર્યો તે માર્‌ માથુ' ભગવાનદાસ 
સાથે અથડાયું. તે હું ભીત સાથે અયડાઇ તારણુદાસ તરફે દ્રે તે 
પહેલાં તા નીચે કેદી 


ગઇ ' 


વ્ડઝ્ઝ્કન્ન્ડઝ્ઝ્ન્વ્ડ્ડૂન્ન્ઝ્કઇન્નડ્ડ્ઝન્ન્-ડ્ડ-- સામ ના. 
યાર છે પાંચમી આવૃત્તિ 
મહાત્મા કેબીરજીનાં 
ચુઢી કાઢેલા €2૬ રાહ્રાએ, ૨૫ ભજતો 
તથા 
તેમતા ખાસ ૩૦ જ-ત્રો અથ' સાથે 
અને 
દ જી'દગીના ૨રતાત મે 


કબીર વાણી. 


રચનાર 
બેરામજી પીરોજશાહ માદન. 
પાંચમી આરતિ, 
કિમત ફે ર-૮-૦ 
જે. એમ. પડેયા એન્ડ કે પની 
ખુક્સેલસ* એન્ડ પખ્લીશસર 
અશેક ખીલ્ડીગ, મ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુબઇ ૨. 
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ફેઝ વી યા દે તડ ઝઝ-વ૯૭૦-૦૦ ૦ ત૭૦૦૦-૫૦ ૦ તઝ--“અઝ વ-----»-૪£3નન્‍૦-::--ઝઝ- «:---ઝુઈૂન્‍::ઝઝૂ;દુમો 
વ““ુૂન્ડઝઝન્ન્ન્ન્ન્ઝકડરન્ડ ડઝ ન્ટ તછૂ-નન૦ ૦૩ તાઇ સૂકા કે સૂકા ઝા તી સૂની 


મુ'દર ૪૮ ચિત્રેયુક્ત બાધક ડાવ્યતો ખજાને। ! 
લેખક, સ્વ કવિ-” મણિકાન્ત ” 
તે 

શક્ર્લાલ મગનલાલ પડયા હુળધરવાસવાળા, 

“પાપી પિતા યાને સદગુણી સીતા”ના લેખક, 

-નયક--ટાણઉ-ઇૂ--- 
પ્રકાશક, 
મોહનલાલ લલ્લુભાઇ સેોજીતરીયા, 


સવત ૧૯/૮૪ કી'મત રૂ. ૩3-૦-૦ સતને 1૧૯૨૮. 


આજંત્તિ ૧ર મી. ત્રેત ૨૦૦૦ કલ ગ્રત રેછરપ૦. 
નત. હો),. ના 


સોલ એજન્ટસ:-૦* 


જે, એમ. પડયા એન્ડ કેૅપની 


ખુક્સેલસ* એન્ડ પખ્લીશસ* 
ડેમ અશેક ખીલ્ડીગ, ગ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુ'મદઈ--૨, 


મ વડ નખષે જજ 


ઝે “રમ પાાય૦ 


બઝમઝોમપ્ડાત૦ ૦પ ઝે છપા ૦્ોમપસટ-૦ ૦૦ સદ્ય 


તેયાર છે ! તૈયાર છે. 
ઉત્તમ ગઝલોનો ભડાર. 
-સચિત્ર- % 
મણિકાન્ત--કાવ્યમાળા. 


ક મઝીમ પભકર પૂડતમ ક ૦-૦. ઝે ર કતટ-૦ ૦-2. વક ૦-મ-ે કે 


ં 
/ 
ી 
। 
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બનકેન#ન-ેૂ4ૂ ૦૦ ફ--#ન#નફ--ે૦૦૯૦-ફ-નફન૬ન્્ફ-વફુૂન#ન્ફબન્૬૯૯ન્૪) 
અતિશય સરળ, સુવાશ્ય, સરુપરેશપુણર અનુપમ 

અદ્દિતીય મ'થ, પ 

માત્ર જીજ સેટ સિલ્લકે છે. વહેલે। તે પહેલે! ! ; 


ભારતાથ પ્રકાશ અથવા દે 


પવ૧* ૧ ૯ુ' આદિ પવ ૫-૦-૦ 
ક જે જી સભા ક 96૦ ૨-૦૦-૦ 
ઝ ૩ જી વન કે કે પ-૦-૦ 
)) ૪ થુ વિરાટ ઉ ૩-૦-૦ 
% પ શજુ ઉદ્યોગ ષે .-“- છેૅ-૮-૦ 
0૪ % ડુ ભીષ્મ 89 રે ડૈ-૦-ઠ 
7 ૭ મુ દ્રોણ ક કક ૫-૦-૦ 
% ૯૮ઝ્ુ'કણુ 3? ફૈ-૦-૦ 
» ઉશ્ુ; ૨૦ ૨૧ શલ્ય સૌકિક અને 

જરી પવ: દ ૩-૦-૦ 


થ્‌ુ શર સુ શાંતિ પરવર: ભાગ હૃ લે ૦૯ ૫-૬-૦6 
7. ઉર્‌ સુ શાંતિ પ૧* ભાગ ર્‌ જો ... ૬-૮-૦ 


9% ૨3 સુ' અનુશાન પવ રફ ૪-૦-૦ 

&» ૧૪ મુ' આશ્ચમેધિક પવ ૦ રે્‌-૦-૦ 
૧૫થી ૧૮ આશ્રમવાસિક, મહુા- 

છ પ્રસ્થાનિક જે મોસલ અને સ્વર્ગારોહણ. ર-૦-૦ 


જે. એમ, પડયા એન્ડ કપની ઝુબઈ-ર.; 


 યકાટવન્ય#નનાયરટમદો ૦૨૦૯૯૨૯૯૦૯૨ 
ડુ બ્યાસ અને પટેલ કૃત. 

અ, ર્ર ને ર 
% થી સ્ટેન્ડડ ઈ “ઝો. ડીક્ષનેરી. 
મા ખાધેલી, રેર ૧૯-૯૦૯-૦ 
# ધી સ્ટુડન્ટસ સ્ટેન્ડડ ઇ.--ગુ, ડીક્ષનેરી રૂ. ૧૨-૦-૦ 
ધો ફેન્ડેન્સડ ૬.?--ઝ ડ્રીક્ષનેરી ૦૯૦ રૈ ૬-૭૭-૦ 


ન 
ક 















છ ખલસારે કૃત ઇટીમાલોજીકલ ગુ.--. 

રીક્ષનેરી મ ન ર્‌* ૧૨-૦-૦ 
ગુજરાતી શખ્દ કોષ .*“* ૦.૦ર્‌* દ-૪-૦ 
છે ધી પોકેટ ઇ..--ગુ. ટીક્ષતેરી ... ... રૂ. ૨-૮-૦ 
છે ધી પોકેટ ચુ-ઈ. ટીક્ષનેરી ... રૂ, ૨-૮-૦ 
'્ે ધી સ્ટાર્‌ પોકેટ ઇ.--ગ્ુ? ડીક્ષનેરી ર. ૧-૦-૦૦ 
વી, પી, ખચ તથા પોસ્ટેજ જીરુ' પડરી. 


જે. એમ. પડયા એન્ડ કે પની 


' બુક્સેલર્સ એન્ડ પબ્લીશર્સ. 
અશૈક બીલ્ડીંગ, પ્રીન્સેસ સીટ, શું બઈ-૨ે. 
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હઝ 


યૃ મ 
૯-8. 


રકે 


ર અત્તે નાર્ણુદાસ- જાંશતા જાંસતા ખોલ્યા. “ અરે મ | મારા 
. પર્‌ તોએ લુચ્ચોએ ભારે કરી! હુ' દાદસનો રસ્તો રોકીને ઉભેલો 
હવાથી તેણે સજજડ મારા માથા સાથે માથુ' મારી મને નીચે 
ફેક્યો અતે હું તો ગબડતો ગબડતો છેક, દાદર પહેલે પગથીએ 
જઇ પડયે.” 


મતે તો આ સધળાઓની જુબાનીએઓ સાંભળી ધણુંજ હસવુ 

: આવતુ, કે કયાં ચોર ને કયાં વાત અતે 'ેવી તેમની બહાદુરી ? તેમની 
બહાદુરી આગળ મારી ખહાદુરી પણુ ઝાંખી પડી ગઇ. તેમનું પ્રથમતુ 
. શુરાતન કયાં ગયું, અને ફકત મારાથીજ આ ખધા એક ખીજા સાથે 
અથડા૪ પડી ધાયલ થયા. જેમ એન્જન ઠેલાય અતે એક ડબ્બા સાથે 
 ખીજે ડબ્બો ડેલાય તેમ હરિદાસ કાકા મારી સાથે અથડાવવાથી 
ગુંડઝ ડ્રેન મા૪ક ગોઠવાયલા મુઠ્રાએ। એક ખીન્ન સાથે અથયયા ! ના 
છુટકે તેમતી જુબાની સાથે હુ પણુ સમત થયે. પોલીસે મારી 
જુખાની લેતાં મે' પણુ જણાવી દીધુ કે બહારથી જાળી ખુલ્લી રહી 
ગયેલી. તેમાંથી કોઈ હરામીએ કોપ યુકિતિથી બારણાંની સાંકળ ખોલી 
અદર પ્રવેશ ફરેલો તે માર્‌' ગળુ' દબાવી દેતાં હુ' બરાડી ઉઠેયો અને 
આ સો કાકાએની અચાનક સહાયથી હુ' ખચી જવા પામ્યો છું. 
આ ત્રમાણે મે પણુ તોપ છોડી સૈ સૌને કેકાણે વેરાઇ ગયાં. હુ' હવે 
__મારી એરડીમાં મીણુખત્તી સળગાવી જરાવાર દમ લેવા ખિછાતા, પર 
એકો. મછી સૈ વ્યવસ્થિત કયુ: માર્‌. મહૂમ ભોટવાના કકડા બહાર 
ફેંકી દીધા. ત્યાર પછી ખીડીનો અધ' ડુટો સળગાવી ધુમાડા કાઢતે! 
' ખિછાના પર બેસી વિચાર કરવા લાગ્યો કે આ સધળું શુ મૈતક હશે 1 


દર 


અવાજ રોતો હશે ! આમ વિચાર કરતાંતી સાથે પાછો અવાજ થયા * 
હું તે તરક્‌ પ્યાન લગાડું તે પહેલાં તો બારણાં ખુલ્લાં રાખેલાં હોવાથી * 
ચાલીમાંથી એક બિલાડીએ મારી ઓરડીમાં મારી સહાય માટે પ્રવેશ 
કર્યો; અને તે પણુ ક્ષણુવાર તે અવાજ તરક તાકતી ખેઠી મતે પણુ 
હિમત આવી. ખીજવાર અવાજ થતાંતી સાથે એક નાતી ઉદરડી 
ખોખામાંથી નીકળી ઝડપથી દોડી જઇ એક ખુણામાં અદશ્ય થતાં મે 
નેધં, મારાથી એકદમ ખોલી જવાયુ'. ઉફ; ઉદરડી ! આતે ઉંદરડી !! 
ગણુર્પાતેનું વાહન | ગણુપતિની સવારી ! પરતુ બીજી” ક્ષણે વિચાર 
થયો કે કદાચ અગીગો બેતાલ કે કાળ ભેરવ તો ઉદરડીના રેપના 
હોય ! એમ 1વેચારતો હું' તો મૌતજ ખબેસી રહવા બિલાડી પણુ મત 
રીતે તે ખુણા તરફ તાકતી ખેડી હવી. તે પણુ તેવાજ વિચાર કરતી 
હશે એમ સને લાગ્યું પરતુ મહેરબાન ! બીજી પળે જ્યારે ઉ'દરડીએ 
ખુણામાંથી ખોખા તરક્‌ જવા કદમ ઉઠાવ્યો કે બિલાડી બાંધગમે એકજ 
તરાપમાં મુદી પટ લતે ઉદરડીને પકડી લીધી અને ઝટ લઇતે તેની 
ગદષ્ત પર તિત્ર દતને। પ્રહાર કર્યો. ઉદરડીથી માત્ર એકજ શબ્દ 
બોલાયો તે ચું ચું હતું. કરર કરૂર્‌ તે બદલે ચું ચું થયુ. અતે હુ 
સમજ ગયો કે તે કઇ તેતા દાંત વડે કાતરતી હશે. બિલાડી તેતે 
મારી પાસેથી લઇ બહાર ચાલી ગઈ. તે પછી તેનું શું થયુ' હરે. 
તે તો ઉ'દરડી ક બિલાડી જણે આપણે એમાં માથાફોડ કરવી નથી. 
પરંતુ આપણે તો હવે એ વિચારવાનું રહ્યુ કે જેતે ઉદરડીજ ફરૂર 
કરૂર અવાજ કરતી હતી, તો પછી મારે પોતાતે ડરવાનું 
શુ કારણુ થતુ? '્ોણુ કહે છે ક હું ડર્યો હતો? નોન- 
સન્સ ! મારા પ્રત્યે હવે પછી કોઇએ એવા ઉદ્ગાર કાઢવા નહિ, હુ 


3 


વિચારવા લાગ્યો અને અવલોકન કરવા લાગ્યો કે રાત્રે મતે બિછાનામાં 
જાઇએ કઈ ધોચેલુ'. ખુષણામાંથી ડડ મારેલો અભરાઇ પરથી કરહીયુ' 
તાંખેલું. આ સધળુ શાંત ચિ-્તે વિચારતાં તરતજ માલમ પડી 
આવ્યું કે બિછાના પર બહાદુરીથી પડતાં ત્યાં મેચબોક્ષ મારા હાથે 
મીણુબન્તી સળગાવતાં મુષ્ઠી દેવાઇ હતી તે ખુચેલી અને મારા વજ- 
નથા તે દબાળતે પાપડ જેની બતી ગઇ હતી. ખુણુમાં પડતાં ત્યાં 
. ઉભો રાખેલો ડ'ડે હતો તેતે મારે પોતાતોજ પગ લાગવાથી મારી 
સાથે અથડાયો હતો પરતુ ત્યાંથી [હ મત સાથે કુદકો મારતાં મારો 

હાથ અભરાઇ્ઠ સાથે અથડાવવાથી કરડયુ' મારા પર પડેલું તે હુવે 
 સ્હેલથી કળી શકાયું, પછી તો હુ' એકલોજ, તમારા સમ ખુખ 
છુસ્યો; અને પેલા કાકાઓની ટુકડી પર પણુ મતે ખુબ હસવું આવ્યુ 
ઉંદરડીએ તે ગજબ કર્જ ! મતે ડરાવ્યો; પરતુ કાકાની આખી 
ટુકડી જખ્મી કરી નાંખી અને છેવટે પોલીસ દાદાઓને પણુ ખોલાવ્યા. 


સવારનો શિતળ સમય હતો. હું બિઠાનામાંથી ઉડી દરેક કાય'થી 
પરવારી જખ્મી થયેલી ટુકડીની તપાસ કરવા ગયે, ત્યાં જઇ શુ જેઉ' 
છું ? હળદરનું બજ્નર ગરમ થયું હતું કોપ્નતો હોઠ સુજેલો છે, તો 
જાણતું નાક છુંદાયું છે. હું આસ્વાસત ૬૪ પાછે ફર્યો. તેજ દિનથી 
કાળી ચૌદશની રાત્રીની ભ્રાંતિ નષ્ટ થઇ છે. હવે હુ કાળી ચોદશતી 
_શ્ષતથી મુદલે ડરતો નથી. વાંચક ! તારે પણુ ડરવું' નહી, અને કદાય 
તે રાતે તને નલી ન્નેધતે ડર લાગે તો ટેકાશા કચરાશાના નામનાં 
મત્ર ભ્રણુવાં. સવ' ભ્રાંતિ, ભય, ડર તાત્કાળિક દુર થઈ જશે. રામ રામ !! 


૧૪ 


વાં કેડો, 
રણુછેડજ દેશાદને પોતાની પદર વષ'તી કન્યા ગગાતે જલ- 
દીથી ઠેકાણે પાડવાની ચિતા હતી. અનાવિલ કેોમંમાં પાંચ દશ 
છજરનો વાંકડો લીધા વિના ગંગાનો હાથ ઝાલવાનતે “કોઇ શિક્ષિત 
દશાઇ તેયાર ન્હોતો અને ગગાતો કન્યાકાળ વહી ગમેલો હોવાથી 
રણછોડજી અને તેતી *ૃદ પત્તી જમનાના પેટમાં મોટી ફાળ 
પડી હતી. 


એવામાં ર્ણુછોડજતી ચાલીતી પડેોાશતી ચાલીમાં એક 
અતાવિલ “યુવાન રહેવા આવ્યો. તેતુ' નામ નારણુજ હતું. રણુછોડ- 
જીતી એરડીતી સામેજ નારણુજીની એરડીની બારી પડતી હોવાથી 
બત્તે વચ્ચે પીછાન પડી. મુગ્ધ ગગા પણુ કોઇ કેળ વાર્‌ તારણુજી 
તરફ તીરછી નજર તાખી લેતી અને નારણુજી આ વુવાતીતે 
આંગણે ઉભેલી મૃગ્ધાને જેઇને મલકાર્ધ જતો. 


નારણુજી મુંબઇમાં કોઈ વીમાં કપનીમાં ૪૦ ર્્‌પીઆતા 
પગારનો કારકૂન હતો. પણુ તે હમેશાં રૂઆબમાંજ રહેતો. રેશમી 
_ખમીશ, બંગાલી ધૉતીયું અતે ચાધ્તતા શીલ્કના ડગલા સાથે 
બેગ્લોર ટોપીથી તે જણે બાપ લાખ ચાલીશતો દીકરો હોય 
એવે! લાગતો. વાતમાં ને વાતમાં તેણે રણુછોડજને સમજવી દીધુ 
કે તે તેતી નાતતોજ છે, હજી સુધી કેોઇતી દીકરીને હાથ 


દપ 

પકડ્રીને કોઇ સસરાતો તેણે ઉષ્ધાર કર્યો નથી અતે જે રણુછોડ- 
છતી મરજી હેય તોતે ગગારૂપી “સાપનો ભારો” તેતે માથેથી 
ઉતારી લેવાને તૈયાર છે, તેની ઉમર પર્ચીશ વરસતી હતી, ખાંધે 
' મજણુત હતો. આંખો ચુી અતે લુચ્ચાધ્ધી ભરપુર હતી, 
પણુ તે જેવાની રણુછેડજમાં શફિત ન્હોતી. દેશ અને દેશણુ 
બન્તેતે નારણુજી ગમી ગયો. તે હવે દેશાધ્તે ત્યાં વારવાર આવતો 


જતો થયો હતો અતે જમના દેશણુ તેતે પોતાને જમાઇજ માતી 
ખેડી હુતી. 


પોતાના લગ્ત માટે રમાતી આ રેતરજતી બાજી ગગા કૅયારતી 
સમજ ગઇ હતી. તે પણુ તારણુજના ઠાઠેમાં અ”્નઇ ગઇ હતી. 
આવે ર્‌પાળા અને શેખીન પતિ મળવાતી આશાથી તેની ખુખસુ- 
રતી રજ ખીલતી જતી હતી અતે તે પિતાનો આશ્ચરો છેડી 
પતિની પ્રેમાલ ગોદમાં લપાવાને તલપાપડ થઈ રહી હતી. તે 
ચાર પાંચ ચોપડી ભણી હતી. જ્ુબધની મોહક યુવતીઓના સમા- 
ગમમાં આવી ફેશનેબલ થઈ હતી અને જેકે હજુ તેનાપર ગામડાંતી 
થોાડ્ડીક ૭1૫ હતી છતાં તે આકષક અતે મોહક દતી. 


રણુછોડજ દેશાઇએ એક રવીવારે નારણુજતે જમવા ખોલાવ્યો. 
જમતા દેશણું ભાવી જમાપ્તતે દુધપાક પુરીતે પાંતરા આમ્રહુ ઝરી 
કરીને ખવાડયા અને જમી પરવાર્યા પછી દેશાએ દ્વાનખાનામાં 
જ નારણુજી સાથે ખાનગી વાતચીત શર્‌ કરી. 


હર 


“જુઓને નારણુજ, અમારી ગંગા તમતે આપવાનો અમારો 
વિચાર છે.” 


ન્નાર્ણુજી ખધુ' હસ્યો અને જાણું આ વાતથી શરમાઇ ગયો 
હોય તેમ તેણું મુગ્ધાતી પેઠે તીચુ' જદ જાજીટમાંના ધડીઆળેના 
છેડા સાથે રમત કરવા માંડી. પોતાનો જમાઇ આટલો બધે 
શરમાળ અને વીવેકી છે તે ન્ેપ્તે દેશાઇ ખૂખ પ્રસન્ન થયા. 


“અમારી સ્થિતિ બહુ સારી નથી, પણુ તમને હુ ત્રણુ હજર 
રૂપીઆનો વાંકડો આપીશ.” 


“તહિ. નહિ, મુરખ્બી ! હુ વાંકડાના દુષ્ટ રિવાજતી વિર્ષ્ધ 
છુ. વાંકડાની જલીમ બદીધી આપણી ન્યાતની પાયમાલી થઇ ગઇ 
છેઃ તેથી મતે દશ દશ હજારનાવાંકડા આપવાની માગણી થવા છતાં મે 
સાફ ના પાડી હતી...” નારણુજી જણે જેવોક મોટો સસાર સુધારક 
હેય એવા દમામથી ખેલ્યો, 


જમના અતે ગગા ખીન ઓરડામાં છુપાઇ ને આ વાત સાંભળતાં 
હતાં: બન્ને નાર્ણુજતા વિચારપર ફીદા ફરીદા થઈ ગઇ. 

“ શ્રાવો જમાઈ લાખમાં એકજ મળે-” જમના બખડ્ડી અને 
ગગાનું યુવાન હૃદય ગ્રેષુલ્લ થઇ ગયું. તેતી અધ' વિકિસત છાતી 
ભેરથી ધખ૪ રહી. 


“તમારા ઉદ્દાર વિચાર માટે હું તમતે ધન્યવાદ આપુ છું. 
દેશાઇએ વાત આગળ ચલાવી: “પણુ મારે મારી દીકરી પ્રત્યેની (રજ 
ખજાવવીજ નેઇએ.”'' 
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દ પા 


“તમારી પુત્રીને તમે ગમે તે આપજે, પણુ મતે રાતી પાઈ 
પણુ જેઇતી' નથી. 


થયુ, દેશાઇના આનદનો પાર રહયો તહિ. લગ્નતી તૈયારી થવા 
લાગી અતે પદર દિવસમાં નારણુજી ગગાતો પતિ થઇ ગયો, લગ્ન 
પ્રસગે નારણુજી અને ગગાનુ' જેડુ' શોભી રહ્યુ. અનાવિલ સ્ત્રી પુરૂષો 
ખુશ થળ ગયાં. તેઆએ આ ન્નેડાંને શિવપાવ'તીની ઉપમા આપી 
અને ગગા પતિને ત્યાં રહેવા ગઇ. 


નારણુજએ ગગા પર પ્રેમતો વરસાદ વરસાવ્યો. “ધીરજતાં 
ફળ મીઠાં છે” એ તેતો મુદ્રાલેખ હતો. ધીરજ ધરવાથી મોરી 
મોટી સલતનતો જીતી શકાય છે એવી તેતી ખાત્રી હતી. આઠ 
દ્વિસમાં તો ગંગા તેના પરથી વારી ગઇ. તેને પતિ વિના એક 
પળ પણુ ચેન પડતું નહિ. નારણુજ પણુ આ યુવાન પત્ની પરથી 
ફરીદા થઇ ગયો! અને ગગાના ચુખનમાં તેતે અજબ મીઠાશ 
જણાવા લાગી, 

પદર દ્વિસ પછી તારણુજએ ગગાતે વ્હાલથી ચુંબન કરી કહ્યુ: 
“નેતે વ્હાલી | મતે તો કઇ જરૂર નથી, પણુ તારા પિતા જે વાંફડાતી 
રકમ આપી દે તો ખેકમાં વ્યાજ તો મળે.” 


“હાસ્તો ! ટીપે ટીપે સરોવર ભરાય-” ગંગા હસીને ખોલી: “હુ 
કાલે મારા બાપુજતે એ વાતની યાદ સ્‍્ાપીશ.” 
નારણુજએ તેને છાતી સરસી ચાંપી દીધી. 


મ "6 હ 


૬૮ 


 ખીજે દિતિ રણુછોડજ દેશ જમના દેશયુ સામે  જમાપને 
મળવા આવ્યા અતે દેશાઇએ ત્રણુ હ”ળર્‌ રેપીઆની તોટ નારશુજને - 


સ્વાધિન કરી. નારણજી મનમાં મલકાયો. પણુ તેણે . મ્હોડેથી 
વિવેક કર્યો. 


“આટલી બધી ઉતાવળ શી છે ? તમારી દીકરીના પેટમાં કઈ 
વાતજ રહેતી નથી | કાલે વાતમાં તે વાતમાં મેં જરા પ્સારે * કર્યો 
એટલામાં એ તમારી પાસે દોડી આવી છ 


૧ણ કલ૯લકડ 


“જેમાં શું થઇ ગયું ? મારે વહેલી મોડી આપ્યા વિના છુટકે! 
છે? તમે તો સમજુ છે, એટલે તમને કહેવાતી જરૂર નથી 5 
આવી મોટી રકમ ધરમાં ॥ રાખતા-” 


“નહિ રે! હુ' તો આજેજ તમારી દીકરીને નામે ૪મ્પીરીઅલ 
એકમાં ખાતું પડાવીશ.” 


દેશાદતે સ તોષ થયો અતે તે પોતાતી અલીને લઇ ધેર્‌ ગયા. 


“માલ, આણે ખેકમાં આ રકમ મુકી આવીએ.” નારણુજએ 
ગગાને કહ્યુ. 


“મારી શા જરર છે ?” 
“ જરૂર કેમ નહિ ? તારા પૈસામાંથી મને એક પાઇ પણુ જેઇલી 


નથી. આજકાલ મુંબઇમાં ચોરોતો ઉપદ્રવ બધી ગયો છે એટલે 
તારા દાગીના પણુ લઈ લે. સેટ્રલ ખેકતી તીજેરીમાં મૂકી આવીશુ' 


ના 


એટલે કઈ પંચાતજ નહિ. મારી પાસે પાંચસોએક રૂપીઆ જમા 
ચયા છે તે પણુ ખેકમાં મૂકી દશ.” 


ગંગાને લાગ્યું કે તેનો પતિ ડહાપણુનો ભ'ડાર છે. તેણે પોતાના સધળા 
દાગીતાબહાર કાઢયા. રૂપાના વાસણો દેશાઇએ તેને કન્યાદાનમાં આપ્યા દતા 
તે પણુ સાથે લઇ લીધાં. નારણુજીએ ત્રણુ હજારના વાંકડાની તેટ 
ગજવામાં ભરી હતી. તેણે પોતાની બચતની રકમ પણુ ગજવામાં 
નાંખી અને ધરમાં થોડાંક વાસણુ અને ગાદલાં શિવાય ખીજુ ઝ'પ્ર 
રહ્યુ" નહિ. 


ઓરડીતે તાળુ મારી ખન્ને નીચે ઉતર્યા. 


૮ મોટર ભાડે કરે તે?” ગગાએ એક ખાલી ટેક્ષી પસાર 
થતી જેઇ ખોલી. 


“તુ તો ગાંડી છે? એમ નકામાં પૈસા ફે" રેવાય કે ? ત્રામમાં 
ખે આનામાં પતી જશે.” 


* હા. હા. ત્રામમાંજ ચાલો, જે પૈસા બચ્યા તે ખરા.” 
દ્રામના સ્ટેશનપર્‌ જ ખન્તે ઉભાં રહ્યાં થોડીવારમાં ટ્રામ આવી. 
ઉતારૂઓની ભારી ગીરદી હતી તેથી નારણુજએ કહ્યુ: 


“છું બૈરાઓની બેડક પર બેસી જન, હુ' માળ ઉપર જગા 
શોધી લઇશ,” 


૭૦ 


ગ'ગા તરત ટ્રામમાં આગલી ખાજુથી ચઢી ગઇ અને સ્ત્રીઓની 
એેઠેક પર જ૪ ખેઠી. નારણુજ પાછલી ખાજુથી માળપર ચઢી ગયો. 
ગંગાએ પાછું ફરી ઉપર જેતાં નારણુજીતે ન્નેઇ મધુર સ્મિત કયું*. 


ગગાતી બાજુમાં એક જડી સ્ત્રી ખેઠી હુતી અતે તે વારવાર 
તપખીરના સડુકા મારતી હતી. પાછલી બેઠેકપર ખે માણુસો ચીરૂટના 
ધુમાડા કાઢી રહ્યા હતા. ત્રામમાં ખે નર્સો સફેદ પોષાકમાં સજ્જ થઇ 
ખેડી હુતી અતે તેઓ સામી ખેઠેકપર ખેઠેલા સોલજરો સાથે આંખ 
મીચામણા રમતી હતી. ભે ભૈયા હાથમાં દુધના હાંડા લઇ “ પ્ધર 
ઉધર ” ની વાત કરતા હતા. અને એક પારસી ખાવા જરા જરા વારમાં 
પોતાના “ ગોગલ્સ ” સાક્‌ કરતા હતા. ખીન્ન ઉતારૂઓનું વણુ'ન 
ફરવાની જરૂર નથી. 


થોડાક સ્ટેશનો પસાર થયા પછી ત્રામમાં જગ્યા ખાલી થઇ 
અને ગગાને વિચાર આવ્યોઃ એ મારી પાસે કેમ નહી આવ્યા? 
હુવે તો જેઇએ તેટલી જગ્યા છે.” 


માળપર્‌ જઇતે નારણુજને ખોલાવી લાવવામાં તેતે સ્વમાન 
જણાયુ' નહિ. તે ચુપચાપ બેસી રહી. ત્રામ એક પછી એક સ્ટેશન 
પસાર્‌ કરી જતી હતી અતે ધણા ખરા ઉતાર્‌એ પોત પોતાતી 
 અ૪ગ્યાએ ઉતરી ગયા હતા. 


“ હજુ બેક બહુ દુર લાગે છે.” ગગા બબડી. તેનો ચહેરે 
ઉતરી ગયો, ખાલી થતી ત્રામમાં તેનો પાતે તેતી પાસે હોત તો 


કાં 
%વી મઝા આવત. એવો ખ્યાર આવતાં તે જેમ તેમ આંસુ. 
ખાળી રહી. 


અતે ત્રામ કેલાખાના ત્રામ ટરમીનસપર્‌ જઈ ઉભી રહી. 
બળા ઉતારૂઓએ ઉતરી ગયા. કડકટરે બુમ મારીઃ “ કોલાખા ! 
ઉતર જાઓ--” 


“ %્ાલાખા ?' ગંગાએ પૃષ્યુ . 

“ હ.” અહિં ત્રામ ખલાસ થાય છે- 

“ હારે મુખળ બેક કયાં આવી ?” 

“તે તો કયારતી પસાર્‌ થઇ ગઇ.” 

“ એહ | મારા પતિ કયાં છે ?' 

“ જાણુ ?” 

“ મારા ધણી ?” 

“તે કયાં ખેઠા છે ?” 

“ ઉપર્‌-” 

“ ઉપર્‌ તો કોઇ તથી. 

” હાય | હાય | હવે શુ કરૂ મારં શું થશે? ભાઇ! જરા 
જુએ તો ખરા, મારી સાથેજ એ ત્રામમાં બેઠા હતા-” 

“ ખાદ | હું ઉપર જેણ આવ્યો છું. ત્યાં કોણ નથી--” 

ગગા રડવા લાગી. 


કરે 
“અરે તમારી ભૂલ હશે. એમના હાથમાં એક ખેમ હતી...” 


હ વમેગ? હા-એ માણુસ “ફ્લોરા ફૂાઉન્ટન ” આગળ ઉતરી 
ગયો --” કડકટર યાદ કરી બોલ્યો. 


ગગા ડુસ્કે કુસ્કે રોવા લાગી. એવામાં ત્રામતેો ઇન્સપેકટર 
આવ્યો અતે તેને કડકટરતે પૂછયું: “ શુ' છે ?” 


' આ બાધતો ધણી ગુમ થઈ ગયે.” 


“ખાઇ! પોલીસતે ખબર આપે અતે ત્રામમાંથી ઉતરી 
એ.” પન્સપેકટરે કહ્યુ. 


નિરાશ થળ ગગા ત્રામમાંધી નીચે ઉતરી તેતી આંખમાંથી 
ચોધાર આંસુ વહી જતા હતા. કયાં જવુ અને શું કરવું તેતી 
તેતે સુઝ પડી નછી. લેકેોાતું ટોળુ' તેતી આસપાસ ફરી વળ્યું, 
"દઇ તેની મજાક કરતું તો કોઈ તેની દયા ખાતું હતું. એવામાં 
ગંગાએ સ્ટેશેનપર્‌ નેનના એનતજનની સીસોટી સાંભળી તરતજ તેને 
યાદ આવ્યું કે તેતો બાપ કોલાખાના સ્ટેશન પરજ નોકરી ડરે છે 
ઔધેલી હરણી જેવી તે સ્ટેશન તરપૂ દોડવા લાગી. 


તે સ્ટેશનપર જહ દિવાતી-બાવરી જેવી પોતાના પિતાતી 
તપાસ કરવા લાગી. સારે તસિમે એક પેોટઉનતે તેતી દયા 


ર છડે 
આવી અતે તે તેતે ચુડસ એ[ટીસમાં રણુછોડજ પાસે લઇ ગયે. 

“દસાઈ દીકરીની હાલત જેઈ આભાજ ખની ગયા. ગંગાએ 
રડતાં રડતાં તેતે પોતાની કરમ કથા કહી સ ભળાવી. 


“તુ ગભરાય છે શા માટે--” દેસાઇ જરા વિચાર કરી 
ખોલ્યાઃ “ નારણુજી ઉતાવળમાં ખેંક પાસે ઉતરી ગયો હશે અને 
તને બોલાવવાનું ભૂલી ગયો હરે. ચાલ, હું તારી સાથે ધેર આવુ છું.'' 


દેશાઇએ હેડ કલાક'તી રજા લીધી અતે ગંગા સાથે તે વેર 
 જ૪ પહોંચ્યો. નારણુજ ધેર આવ્યો ન્હોતો. 


જેમ જેમ સમય વહેતો ગયો તેમ તેમ બધાની ચિતા વધવા 
લાગી, આખરે રાતના ખાર વાગ્યા પણુ નારણુજના દશન થયા નાંહે. 
ગગા છાતીકાટ રેવા લાગી. જમના દેશણુ દીકરીને દિલાસો દેતાં 
પોતે પણ છેડે વાળી રેવા ખેઠા અને રણુછોડઝએ લાચાર થઇ 
પોલીસને ખબર આપી. ર 

પોલીસ ઇન્સપેકટર નારેણુજતે। ફ્રેટો જેતાંજ ગભીર થઇ ગયો: 
“આ કાણુ છે ?” તેણે દેસાદતે પૃષ્યુ. 


“ મારો જમાઈ,” 
“ તમારી દીકરીને એ કયારે પરખ્યેઈ” 


“ પદર વીસ દિવસ થયા.” 
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“તે નાસી ગયો છે ?” 
દ હાં. ઈ 
“ તેની પાસે તમારા કઈ પછઇસા હતા ?” 


“ હા. મે' તેતે વાંકડાના ત્રણુ હુજાર રૂપીઆ આપ્યા હતા. તે 
સિવાય મારી પુત્રીના દાગીના તેની પાસે હતા.” 


“અફસોસ મી દૈસાઇ ! આ માણુસનું નામ નારણુજી નથી 
પણુ ભગવાનજી છે, તે અઠંગ ઉઠાઉગીર છે. તમારી પેટે એ ચાર 
જણુતો જમાઇ થનો હતો. અતે ચારે ચાર સસરાને થાપ આપી નાસી 
ગયો હતો. પોલીસે એને એકવાર પકડી ૭ મહિના વગર ભાડાની 
'કાટડીમાં મોકલ્યો હતો. અને જેલમાંથી એ ખે મહીના પહેલાંજ 
છુટયો હતો, આટલા થોડા દિવસમાં એ નવો સસરો શોધી કાદશે 
એવા અમતે પણુ શક ન્હોતો.” 


ર્ણુછોડજએ કપાળ ફૂટયું અને તેતી પાસેથી નારણુજીતી ફરમકથા 
સાંભળી ગંગાએ છતે ધણીએ રડાપો આવેલો માની લીધે | 


“નદૂરઃરન ભર 
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હખસણુ. 


કબાબ વૂ” કજ" -૦ 

“તુ આક્રિકાના પ્રેમતી કથા જાણુવા માગે છે? ઘણા 
વષથી હું આ હબસીએનતા આ ગરમ દેશમાં રહુ છુ. આ અજબ 
જેવા દેશ છે. અહિ' મતે દીલ્લગીના જાતજાતના અનુભવ થયા છે. 
તુ હમણાં ધારતો હશે કે હું કોઇ કાળી ચુછઠળીઆ વાળવાળી, 
મદમસ્ત જુવાનીમાં હાથણી પેઠે મહાલતી હુબસણુને બગલમાં 
મારી ખેઠ્દો હોઇશ. અતે તેના સફેદ મોતી જેવા દાંત બતાવતી 
તે મારા તરક્‌ જઇ હસતી હશે ! એમજને ? 


તારી કલ્પના સાચી છે. મતે કેટલીક એવી હુબસણો મળી 
છે % જેતે જેતાં ભલ ભલે રૂષી પણુ પોતે કાળા શાદી 
થવાને તયાર થઇ જય ! 


તુ આ દેશતા લેકે કઇ જતતો પ્રેમ કરે છે તે જણુવા 
માગે છે. સાંભળ હબસીઓનેોા પ્રેમ ધણાજ ભયકર હોય છે. 
ધગધગતા સૂયા પ્રચંડ તાપમાં મને મે।જમજહુ શિવાય બીજુ 
કશુજ ગમતું નથી. ગરમીમાં કામ ફકરવાતી લહુજજત આવતી 
નથી અતે તેથી આળસમાં આમેદ-ગ્રમોદમાંજ જવન ગાળવું એવો 
આદશ રાખવાનું મતે મત થણી જાય છે. 


સાંભળ, ડું પ્રેમ કેતે કહે છે ? હૃદયની એકતા, આત્માનું 
એકીકર્ષુ, પવિત્ર વાસનારદિત પ્રેમ વિગેરે જતતો પ્રેમ કવિ- 


દ: 


ઓતી કલ્પનામાં રમતો હશે અથવા સ્વગ'માંય દેવદેવીએ વાસના 
રહિત રહેતાં હુશે કે કેમ તે વિષે મને શકે છે. પણુ શારિરિક 
ગપ્રેમ-વાશનાતી તૃપ્તિ કરી હૃદયતે કઇક અતનિર્વામ્ય આતદમાં 
મસ્તી કરી નાખતારો પ્રેમ આ દેશમાં છે. પણુ તેનું સ્વરૂપ 
બહુ ભયાનક છે. ગરમી નાડીમાંના રંકૃતતે ગરમ બનાવે છે, 
દક્ષિણુ તરફથી આવતો ગરમ વાયુ આળસ ઉપજાવે છે, 
અતે તેથી શરીરને જાતજાતના પ્રયોગોથી રાજી રાખવા શિવાય બીજે 
રસ્તોજ તથી. 


એલ્જરીઆમાંના મારા પ્રાથમિક જવનતી વાત હું લખવાનો 
નથી. બોતા, ખ્ીસ્કા અતે ખીજ શહેરોમાં ફરી હુ શાખેટને 
રસ્તે ખોગીમાં આવ્યો. રસ્તો ધણુાજ મતોહર હતો, ચારે 
તરફ જંગલો હતા અતે દર દરીએ અતે પવ'ત માળા 
શે।ભતાં હતાં. 


ખોગી જગલોથી ભરપુર એક ઉચી ટંકરી પર આવેલુ 
છે. અને તે એટલું બધુ સુદર છે કે ત્યાં હમેશાં રહેવાતું મત 
થાય છે. આપણી નજરે સમુદ્રના મોજા ન પડે તે માટે તાતી 
મોટી ટેકરી જાણે એક બીજ સાથે સ્પર્ધા કરતી હોય એવો ભાસ 
ચાય છે. પણુ દરીએ અહીથી નજકજ છે. આકાશ ગ્વચ્છ 
રહે છે અતે રાતે ચદનીતા પ્રકાશમાં ટેકરીએ પરથી તારલીઆ 


જેવાની લહ#જત કઇ એર્‌જ છે, 


ટાં 


4 2ેકરીપર એક મુરીશ બર મે' ભાડે રાખ્યું. આ ધરમાં મારીએ! 
નથી પણ હવા આવે તેવાં બાકોરાંજ છે. પહેલા માળ પર એક 
ગોરે દડો એરડા છે તેમાં દ્વિસે ગરમી લાગતી નથી અને 
રાતે સ્વાં માટે અગાશી છે. 
અહિ આવી મેં નકા રવાજે ધારણ કર્યા, બપોરે જમન 
હ' ઉ'ઘી જતો. આ સમથ સ્ય' લાકોતે બાળી નાખવા 
માગતો હોય તેમ તપે ભ ર્ર્તાએ પર્‌ કાળું ચકલું પષ્યુ ધેરેકેતુ 
નથી અને દરેક જણુ કાંતા ઉંઘી જય છે અથવા ધરમાં સતાઇ 
રષ કે, 
મારા ઘરમાં એક આરામ ચેરપર હસતના જેવો પાપાક પછરી 
હ બપોરે આરામ લેવા પડતો પણુ મને ઉઘ આવ' 1 નહિ. 


રોસ્ત ! માનવ હદયમાં તતનનતની આકાંક્ષા થાય છે તેનો તન 
કદિ ખ્યાલ આવવાનો નથી. ખુબ તરસ લાગી હોય ત્યારે પાણી 
મારે કેવો ટળવળાટ થાય છે ! પ્રેમની તરસ તેથી પણ્‌ તાત્ર 
હોય છે. રેતીના રણુમાં એક ઠંડા પાણીના પ્યાલા માટે માણુસ કોપ 
ખુન કરી નાખે છે...આઠ્રિકામાં સ્રીખતો દુક!ળ નધી. પણ 
ધણીખરી બેદેળ ગંદી અતે સદરતા રેણૂત! કુવાના મેલા પાણી 
જેવી છે. 


એક દિવસ મને બીલકલ ઉંધ ન આવી. મારા અગે અગમાં 
ગરમી વ્યાપી દતી. ખીછાનામાં મે' વારવાર પાસાં ડૅરેવ્યાં પગ 
ઉ'ધ ત આવી ત્યારે કથાળીતે હું ખેડે થમો અતે બહાર ૯૦. 


નન 


પાછલા પહેરતો સમય હતો. રસ્તો એટલો ગરમ હતો કે તે પર 


રટેલા પણુ રધાઇ જય. હું દરિઆ કિનારે ગયો અને ઠંડી રેતીમાં 
લાંબો થઇ પડયે. 


આસપાસ કે નહતું -કધઅવાજ ન્હોતો-ફોઇ પશુપક્ષીતી ખ્રુમ 
પણુ સંભળાતી ન્હોતી-દરીઆના મોકા પણુ અવાજ કરત! ન્હોતા. 
જણે સૂય'ના તાપથી ક'ટાળીને સમુદ્ર પણુ નિદ્રાધિત થળો હોયતી ? 


અચાનક સમુદ્રમાં અરધા ડુબી ગયલા એક ખડકની પાછળ . 
મને કોઇ વ્યાકેત જણાઇ. મે આંખ તાણી નેયું' તો એક લાંખી 
યુવાન રમણી એકલી સ્તાત કરતી હતી. તે ૭ાતીપૃર પાણીમાં હતી 
અને તેનું મ્હો દરિઆના કિનારા તરફ નહિ પણુ બીજી બાજુએ તુ. 
અહા |] કેવો મતોહર દેખાવ | સમુદ્રના પારદશ'ક પાણીમાં એ જેબન- 
વતી સ્વસ્છદપણે પાણી ઉછ્ાળતી હરતી. સૂય ભયકર કીરણુ 
ફેંકતો હતો તેતી તેતે દરકાર ન્હોતી. તેતી ખુબસુઃતી ગજબ- 
તાક હતી. લાંબી, કદાવર, નિરોગી અને સુડોળ હોવાથી તે સમૃદ્રમાં 
“નાન કરતી જળદ્દેવી જેવી લાગી. 


તેણે *હાં ફેરવ્યું- મને જેયો-અતે ધીમી ચીસ નાખી પાણીમાં 
ઈઇબૂછળી મારી ખડકની પાછળ સતાળઇ ગઇ. 


થોડીવાર પછી તે પાછી આવરે એમ ધારી હું ધોભ્યો શર્માતાં 
શર્‌માતાં તેણે મારા તરક ડોકીયું કયું પ્રથમ વાળના ગુચ્છાથી 
થોભતુ' તેત્‌' મસ્તક જણાયું. તેનું મ્હો ગોળાકાર હતું તેની આંખે 


૭ ર 


મોટી અતે સુદર હતી. તડકાતે લીધે તેની ચામડી જરા લાલ થષ્ 
હતી છતાં તે ગોરી ધટમાળી જણાતી હતી. 


“ચાલ્યા જઓ.” તેણે હિમ્મતથી મારા તરફ જોઇ બુમ 
મારી. હું ત ખસ્યો, “તમે અહિં ઉભા રહો તે યોગ્ય નથી.” 
હજુ પણુ હું તેને જતો ઉભો રહયો એટલે તેતું' માથું' ખડકની 
પાછળ અદ્રશ્ય થળ ગયુ . 


દશ મીતીટ વહી ગઇ. પછી સતાગુકડી રમતાં બાળકની પેઠે 
પ્રથમ તેણે પોતાના વાળ, પછી કપાળ અતે પછી આંખે! બતાવી. 


આ વખતે તે ધણીજ ગુસ્સે થઇ હતી. “તમે મને શરદીમાં 
મારી નાખશે।. તમે નહિ જાએ ત્યાં સુધી હું' બહાર તીકળવાની નથી.” 


હુ' ઉભો થયો અને ચાલવા લાગ્યો, પણુ વારવાર પાણછું જોપ્તતે 
એ મતોહર રમણીનતે જ્નવાતી લાલચ હું ખાળી શકયો નહિ. 
મને દૂર ગયલો જે'ઇ તે મસ્તક નીચું રાખી બહાર નીકળી અતે 
મારા તરફ પીઠ રાખી વીજળીક વેગે કપડાં પહેરી ગુમ થઇ ગઇ. 


ખીજે દિવિસે હું ત્યાં પાછો ગયો. તે નહાતી હતી. પણુ આ 
સમયે તે નગ્ન ન્હોતી. તેણે પાતળું વસ્ત્ર પહેયું” હતું, મને ભેઇ 
હસી અને તેના શ્વેત દાંત બતાવવા લાગી. 


એક અઠવારીઆમાં તો અમે મિત્રે ચછ ગયા અને ખીન સાત 
દિવસ જતાં મે તેતા એડ પરતો અમીરસ પીવાને પરવાતે મેળવ્યો, 


ષા 


૦ 


તેનું નામ માશેકા હતું. તેતી મા હબસણુ દત! અતે ખાપ 
સ્પેતીઆડ' હતે. હાંસમાં તેના માબાપ જવતાં નહોતાં. તે કોઇ 
ક્‌ચમેનને પરણી હતી અને તેતો ધણી સરકારી અમલદાર હતે. 


તેતી ફરજે શી હતી તે હું હછ પણુ જણુતો નથી. હુ' એટલુંજ 


નણું છુ કે તે બહુ કામગરો હતો અતે એથી વધુ જાણુવાતી 
મતે પરવા પણુ ન્હોતી, * 
માશેકાતે ચુઅન લેવાતો દક મતે મળ્યો તે પછી શેજ સ્નાન 


કરી તે પારે ત્યાં ભોજત લેવા આવવા લાગી. ભોજન લઇ અમે 
બન્તે ઝેક બીશભ્નની ગમાં પ્રેઝનતા મધુર રસનું પાત કરતા ! અહા ! 


પ્રો સુખી--સ્વાંગય લ્હાવો ! મારોકાતી ગોદમાં આફ્કાતો પ્રચડ 


સૂય પણ્‌ મતે શિતળ ચદન જેત્રો લાગવા લાગ્યો, 


તે ઘણીજ કાંકડી હતી. તેનો સ્વભાવ કઇક પશુ જેવો હતો. 
પણુ તેવી તે મારા પુરષ હૃદયને ઓર વ્હાકી લાગતી. તેતી આંખોમાં 
હમેશાં કામતો ધેરી ખુમારી તરવયા કરતી. તેતા એઠ ચુ'બન માટે 
હમેશાં તેયાર રહેતાં તેતું આખું શરીર શ્રેમ-પ્રેમ અતે પ્રેમતેજ 
ઝખ્યા કરતું અતે મારા આંલેગતમાંધી મુકત થવાતી ઇચ્છાજ 
કરતી નહિ, તેની મહોબ્બત વાધણુના જેવી હતી. જગલી વાધણુ 
પ્રેમની મદમસ્ત મસ્તીમાં જેમ પાગલ થઇ ”નય છે તેમ તે મને 
જેતાની સાથે મતે ભેટી પડતી અને તેના જુર્સાભર્યા આલિ ગનથી 
મને કચડી નાખતી, જણે આજસુધી તેતી વાસતા જાણે અતૃપ્ત 


રહી હેમ, જણે પ્રેમતા ઉન્માદક લ્હાવો પહેલીજવાર મળવાથી 


ત્ર 


તે પાગલ થઇ ગઇ હોય, નનણે તે મારીજ શોધમાં આજ સુધી 

પ્રેમ ભુખી રહી હેય તેમ તે મારાપર ચુખતોતો વરસાદ વર્‌ 
સાવવા લાગી, આવા ધગધગતા પ્રેમતા મતે અગાઉ કદિ અતુભવ 
થયો ન્હોતો. પ્રિયતમતે જતાં શર્મથી આંખો તીચી ઢાળી ૬૪ 
પગના અગ્ુઠાથી જમીન ખોતરતી આય બાળા જેવી એ ભીરૂ 
ન્હોતી, પ્રેમમાં પડયા પછી એ લન્ઝ્ળનું અસ્તિત્વ માનતીજ 
ન્હોતી. એને ચોવીશે ચોવીશ કલાક પ્રેમ સરવરમાં સ્નાત 
કર્વાતી હૉંશ હતી. સયમ, લન”, ભીરેતા, આદિ શ્રખ્દો એના 
શબ્દ કોષમાંથી એણે છેકી નાખ્યા હતા. ' 


તે વાસતાતી ગુલામ હતી, પ્રેમતી તૃપ્તી માટે તે મોતના 
પઝામાં સપડાતાં ડરતી ન્હોતી; તેના જીવનનો એક માત્ર હેતુ 
વાસતાતી તૃપ્તીજ હતો. કામ વાસનાની સ'પૂણુ' તૃપ્તી થયા પછી 
તે એક જતની તદ્દામાં પડતી, અતે આલિગન માટે ટળવળતી, 

તેનું મત સરળ હતું. તેતી ખુઃદ્ધે સાદા હતી. એેતે ખે ચાર 
થાય એડલુંજ તે સમજતી. ગભીર વિચાર કરવા તે સરજાઇઇજ 
ન્હોતી. હું જરા વિચારમાં પડુ કે તરત તે રૂપેરી ધટડી 
જેવું હાસ્ય કરીને મારી વિચારમાળા તોડી નાખતી અને હુ તેને 
ખાથમાં લઇ સધળા વિચારોને હવા ખાવા મોકલી આપતો. 


તે પોતાતી ખુબસુરતી માટે મગરૂર હતી. અતે પોતાનું સેૌદય' 
ષ્ઠુપાવવાતો તેતે સખત અણુગમો હતો. તે મારા ઓરડામાં આવતી 
ત્યારે પોતાનું અગ પ્રેત્યંગ ખતાવવા હરણીની પેઠે નાચ-ડુદતી 


તજ 


અને ચારી જતી ત્યારે પલગપર પોટી જતી. તેતે નિદ્રસ્થ 
દરમાં જેવાતો પણુ એક લ્હાવો હતો. ગરમીથી તેતી ' સુંવાળી » 
ચામડી પર ગ્રેસ્વેદના બિંદુ બાઝી જતા અતે તે જેઇતે 
મતે કાવ્ય ર્‌ચવાતી પ્રેરણા થતી. 


કાઇ કોઇ વાર તે સાંજે મારી પાસે પાછી આવતી. કણુ જાણે 
એ સમયે એને પતિ કયાં જતો હશે. તે પાછી આવતી ત્યારે અમે 
મારા ધરતા ખગીચામાં ફરતાં અને ધાસતી નરમ ખીછાતપર 
કલાકો પસાર કરી નાખતાં, રાત પડતાં અમે અગાશીમાં જતાં. 
ચદના પ્રકાશથી આંખી ટેકરી પર સફેદ ચાદર ખબીછાઈ જતી 
અને સધળા ધરની અગાશીપર્‌ સ્રો અતે પુરૂષતા આકારો નજરે 
પડતાં. રાતે ઠંડી પડતી છતાં મારેકા પાતળામાં પાતળા વન્ના 
પહેરતી. ચતા પ્રકાશમાં તેને કાષ્ઠ જોવ તેની તેને પરવાજ 
ન્હોતી. અગાશીમાં ધવલ ચ'દતી જેપ્ન તે મસ્ત થઇ જતી અને 
હુ' તેતે મૌન રહેવાતે આછજી કરતો તેની દરકાર કર્યાં વિના 
તે મારા ભયને હસી કારી મધુર અવાજે ક કફ૪ ગાતી, મને 
તેના ગાયનમાં ક સમજ પડતી નહિ. પણુ એ માધુય--એ 

દમસ્ત છટા હું કદિ ભૂલી શકીશ નહિ. 


એક રાતે હું અગાશીમાં સુતો હતો. આકાશમાં તારા »ગઝગી 
રહયા હતા, શોતળ પવતતી લઠરીઓ મારી આંખને ધેરી બતાવતી 
હતી એવામાં કોઈ મારી પાસે આવ્યું અને મારા ઓઠ પોતાના 
એડ સાથે જેરથી દાબી દીધા. હું તરતજ સંમજી ગયો કે તે 
મારી જદુગરી મારેકા હતી. 


હ્ડ 


, તમે એક રાત મારે ઘેર ચાલે.” તે મારા ગળામાં હાથ 
તાખી ખોલી. 


શુ જ 

“બહેરા થઇ ગયા છે? એક વાર મારે વેર આવે.” 

“શા માટે?” 

“શ્રા માટે વળી? મારા પતિ ખહારગામ ગયા છે એટલે તેતી 
જગ્યા તમે લેને.” 

હુ' ખડખડ હસી પડયો. 

“તુ' અહિ આવી છે પછી તારે ધેર જવાની શી જરૂર છે ?' 

મારા મ્હો પાસે મ્હોં લાવી, મારી મુછ પર હોઠ દાખી તે 


ધીમેથી ખોલીઃ “તમે અહિથી ચાલ્યા ”ન”એઓ તે પછી તમારૂ મતે 
સ્મરણુ થાય તે માટે તમને છું મારે ઘેર લઈ જવા માગુ છું.” 


“પણુ એથી માર' સ્મરણુ શી રીતે રહેશે ?” 


“તમે ચાલ્યા જશો પછી હું મારા પાતિતે પ્રેમ કરીશ અતે 
મતમાં એમજ કાળજ લઈશ કે મારી ગોદમાં તમેજ છે.” 


ખે જતના આવેશથી મારી છાતી પડકવા લાગી. મારોકાના 
ધરમાં તેના પતિનું સ્થાન લેવામાં મતે કંષ્ર અજબ આત 
જણાયા. ખીજી પળે મારૂં ડહાપણુ મતે ના પાડવા લ્ાગ્યું. નહિ, 
કાઇ પારકાના ધરમાં પ્રેમતો નાટક ભજવવાને હું તષ્યાર ન્હોતો, 


ન” 


ની. 


મારેકા પોતાના ધણીને ધિકારતી ફશે અને તેથી તેને છેતરવામાં 
મષ્ઠા માણુતી હશે એમ ધારી મે પુછયુ: 

“તુ' તારા ધરીને ધિકારે છે ₹' 

“તજિ. તે માસા તરફ ધષાજ માયાળુ છે.” 

“ત્યારે તું તેને ચાહતી નથી ?” 

“ચાહુ છુ--પણુ તમારા જેટલા નડ” 

હુ મુઝાયો અતે મુંઝાયલો જેઇ તેણું મને અજેય ચુંબન 
કયુ": “ખોલે, હુ ખોલાવું ત્યારે આવશેને ?” 

“હા--” મારાથી બોલાદ્ટ ગયું અતે તે મતે એક સામટાં 
પાંચ પચાસ ચુંબન લઇ મતે છોડી ગઈ. સાત આઠ દદાડા 
તેના દશ'નજ ન થયા. નવમે દહ્ડાડે તે આવી અતે મારા 
એરડાના દ્વાર આગળ ઉભી રહી ખોલી: 


આજે રાતે અમારે ત્યાં આવશે? તમે નહિ આવો તો હુ 
તમને ફરીથી મળીશ નાહે.” 

“મતે નવ નવ દિવસનો વિરહ હતે] અતે આરીકામાં નવ દિવસ 
માશુક વિતા ગાળ્યા હોય તેતેજ એ દુઃખતેો ખ્યાલ આવે 
મે તરતજ હા પાડી અને તે મતે વળગી પડી. 

ત્ર ત્રઃ કા 

રાતે તે પોતાતા ધરતી પાસેના એક રસ્તામાં મારી રાહ જેતી 
ઉભી. હતી. હું નકકી કરેલે સ્થળે જઇ પુગ્યો અનેઃતે મતે પોતાને 
વેર લઇ ગઇ. 


૮૫ 


“આખર તમે મારે ધેર આવ્યા ખરા.” તે ખુશાલીથી ગાંડી 
થઈ ખોલી, ક 


હુ જાણે મારાજ ધરમાં હોઉ' તેમ વત'વા લાગ્યો. મતે જરા 
ભય લાગતો હતો. પણુ મારેક્ાના પ્રેમમાં હું તે ભુલી ગયો હું' ડગલે! 
કાઢવાની આનાકાની કરતો હતો. પણુ તે મારો ડગલો કાઢી ખીજ 
એરડામાં લઇ ગઈ. હું' સુવાની તઇયારી કરવા લાગ્યો. એવામાં 
ખારણા ખખડયા: % રા 


“મારેકા ! બારણું ઉધાડ.” 


“એ ખુદ્દા |! મારો ધણી ! ચાલો, સ તાઇ જાએ ઉતાવળ કરો- _ 
પલગ તીચે સતાઇ જએ -” તે ધીમેથી ખબડી. 


હુ' ગભરાટથી આભો જેવો બેસી રહયો મારોકાએ મને પકડીને 
પલગ નીચે છુપાવી દીધો. 


તે પછી તે ઓરડામાં ગઇ, તેણે કબાટ ઉધાડી બંધ કરવાનો 
અવાજ મતે સભળાયે. તે ક ચીજ લઇ પાછી ખદાર્‌ આવી અને 
તે થીજ પલગ પર કોણ જગ્યાએ મૂકી દીધી. તેતો ધણી અધીરો 


થઇ બખડયે: “ જલ્દી ઉઘાડ -'' 


“ મતે દીવાસળીતું બાકસ મળતું નથી. આહ | મળ્યું...” 
મારોકા બોલી, અને બીજ પળે તેણ ધણી ધરમાં દાખલ થયે. 
પલગતી નીચેથી મે' તેના ભારી રાકેડી પમ જેયા, તેના પગતા 


૮ 


પ્રમાણુમાંજ તેનું શરીર હોય તો તે રાક્ષસ હોવો જેઇએ એવી 
મારી ખાત્રી થઇ. હું પલગતી નીચે થરથર ધુજવા લાગ્યો. 


ધણી ધણીઆથણીએ એક ખબીન્નને ચુમી લીધી-બ-્ને હુસ્યા-પછી 
મારોકાતો ધણી બોલ્યોઃ “ હુ' પૈસાનું પાકીટજ શુલી ગયો. એટલે 
મારૈ પાછું ફરવું પડયુ.” આટલું કહી તેણે પોતાના ટેબલનું ખાતુ 
ઉધાડયુ' અને મારેકા પલગપર ખેઠી. પાકીટ લઇ તેતો ધણી તેની 
પાસે ગયો. તે જરા ગેલમાં આવ્યો હતો, તેના પગ મારી છેક નજક 
હતા. મારી છા]ી ધમણુ જેવી ઉંચી નીચી થતી હતી. 


“ હુવે બહુ ગાંડા ના થાઓને | ત્રેન ચુકી જશે.” મારે।કા લાડ 
કરતી બોલી અતે તેનો ધણી વિદાય થયે. 


દ્વાર બંધ થયા. તેના પતિનાં પગલાંનો ભારી અવાજ સ ભળાતો 
બંધ થયો અને મતે લાગ્યું કે મારો પ્રાણુ બચ્યો. 


દયાજનક દશામાં હુ પલગ નીચેથી બહાર નીકળ્યો. મારેકા 
આત'૬થી નાચતી નાચતી મારી પાસે આવી. મને તેતી મશ્કરી ગમી 
નહે, એજ પળે મારો હાથ પલગપર એક મૃહાડીના હાથાપર પડયો, 
મારોકાએ તે જેયુ' અને તેણે કુહાડી લઇ હેકાણે મુકી. 


“ધાર કે તારા ધણીએ મને જેયો હોત તો-!” હું' જરા 
ખીજવાપ્તને ખોલ્યો. 


“સંભવિત નથી,” 


«૭. 


ર “જુમ ! ધાર કે તેની હેટ પડી ગઈ હોત અને તે લેવા તે નીચે 
વળત તો !” 


“તો ?...” મારોકાતી આંખમાં અજબ વીજળી ઝબકી: “ તો 
તે પાછે ઉભોજ ન થાત--” 

“ પમ ?” 

“ આમ......” જણે રમત કરતી હેય તેમ તેણે કુહાડી 


હાથમાં લઇ તેતો ધણી જે નીચો વળત તો તેતું માથુ ધડથી શી 
રીતે જુદુ થાત તેનો અભિનય કરી ખતાવ્યો. 


% 2૯. મ ન 


રાસ્ત ! આકકામાં પ્રેમ આવો ભય કર હેય છે. 


5: 


ધગધગવતેો પ્રે મ. 
“સુઝે પુત: 

ચષા વસત પ'ચંમીને દિતે પહેલ વહેલા પ્રેમનાં પાપતા મધુર 
નીશાથી ખેભાન થળ પોતાનું તનમન પોતામાં વ્હાલા' ગોવિદને સોંપી 
બેઠી, 4 ર 
' વસત પચમીતે દિતે ગામના લેકે વસંતને વધાવવામાં ધેલા 
થયા- દતા. મંદિરોમાં અબીલ ગુલાલ ઉડતા હતા. પ્રેમીએ આખ્ર 
મજરીએ અને આસોપાલવના પાંદડાના તોરણે આંગણે લટકાવી 
એક બીની ગોદમાં મસ્ત થઇ! પડયાં હતાં, અનિલ . તોફાની થયો 
હતો અતે તે મુગ્ધાઓ અને યુવતીઓના સાળુઓનતી કેર સાથે 
નિલ'જ્જ મસ્તી કરી રહયે! હતો. વાતાવરણુમાં સુગધ બહેકી રહી 
., હતી. સૂય'ના બાળ કિરણો માનવીએમાં ઉત્સાહ પ્રેરતા હતા. આ 
સમયે ગામના લેકેોતેો વસતોત્સવમાં ભ્રાગ લેવા ચંપા ન્હોતી 
ગઇ. ઘરમાંથી દશન કરવાને બહાને બહારે તીકળી તે ગામતી સીમથી 
ઘણે દૂર્‌ તીકળી ગણ, સીમતી પાસ એક નાની ખાડી હતી, ખાડી 
ષાસે તેને ગોતિદ મળ્યો. બન્તે એક બીજાના હાથમાં હાથ લઇ 
દૃક્લાની ધટામાંથી દૂર ચાલી ગયાં. ઉભયને જગતમાં ખે વ્યકિત 

શિવાય ત્રીજ વ્યકિત હોવાનું ભાનજ ન્હોતું. 


ગોવિંદ માબાપ વિનાનો યુવાન હતો, તેના માબાપ કોણુ હતા 
તેની કોઇતે ખબર ન્હોતી. એક ઝાડતી નીચે તેતે કોઇ હુતભાગી 
માતા મેલી ગઈ હતી અને ગામના દયાળુ લોકોએ તેને પાળી પોષી 


/ 


મોટા કર્યો હતો. હાલમાં તે વીસ વષ'તો થયો હતો અને ચ પાના 
ખાપતી આટાતી મીલમાં મજુરી કરી પેટ ભરતો હતો. 

ચપાની નાજુક કમર્‌ પર્‌ હાથ નાખી, ગોવિંદ શિતળ સમીર 
લહરીનો સ્વાદ લેતો ૬ૃજ્તેની ધટામાંથી પસાર થતો હતો ત્યારે તેતે 
ભૂતકાળ સાંભર્યો. તે મહિનાઓથી ચ'પાતો આશક થયો હતો. તે 
તેના બાપતી આઢાની મીલમાં નોકરી માગવા ગયો ત્યારે તેણે ચ પાને 
પ્રથમ જેઇ, જેતાંતી સાથેજ તે તેનાપર મોદી પડયો. ચપાએ તે 
વખતે સાદા ચણીઓ ચોળી પહેર્યાં હુતા. તેની ચોળીના અરધા બટન 
ખુલ્લા હતા અને તેમાંથી તેની નાજુક જુવાની ડેકીયાં કરતી હતી. 
તેના કાળા ભમ્મર જેવા વાળ તેના ખભાપર્‌ લટકતા હતા અને 
તેમાં પવનથી આટાના રજકણે। પડવાથી એક જતની મોહક સફેદી 
દેખાતી હતી. જણે હમણાંજ ઉધમાંથી ઉડી હેય તેમ ચપાએ ખે 
હાથ ગરદન પર મૂકી, આળસ ખાધું-બગાસું ખાઇ પોતાના દાડમ 
કલિ જેવા દાંત જાવાનો ગોવિ'દતે લહાવો આપ્યો. ગોવિદ અઢાર 
વંષ'તો યુવાન ગોવિદ આ મનોરમ મૂંતિ'ને જેઇ અધર' દિવાનો થઇ 
ગયો. નોકરી માગવા માટે તે ચ'પાના બાપ પાસે જવાતું ભૂલી 
ગયો. અને ચપા પાસે જઇ તે તેતી સુ'દરતાની પ્રશસા કરવા લાગ્યો 
મુગ્ધા ચપા ગોવિદની ભટાઇ સાંભળી હસા, તેણે તેની મશ્કરી ઉડાવી; 
પણુ તેજ વખતથી ગાવિદની આંખમાં તે જડાઈ ગઈ. ગોવિદ તેની 
પાછળ તેના પડછાયાની પેડે ફરવા લાગ્યો. તેતો પ્રેમ અમર્યાદિત 
હતો- પાગલ. હતો. ધગધગતા આતશ જેવો હતો. એ પ્રેમ જગતના 
કાનુતોની “જરાય પરવા કરતો ન્હોતો. 


, હર 


ચપા પદર વષ'તી હતી. તે પોતાની સખીએ સાથે તળાવંપર્‌ 
પાણી ભરવા જતી ત્યારે પરણેલીને ઝુવારી સ્રીઓ એક ખીન્નની . . 


જતશનતની મસ્કરી કરતી. કોઈન તણુદીના વીરાની રસિકતા ગાલી-કાઇ  : 


સસારના દુખડા રોતી-કોઇ પોતાના કીકાતી કાલીધેલી રમતોનું વણુ'ન 
કરેલી. અતે તે પરથી ચ'પા પ્રેમતો મમ સમજતી થળ હતી. તે જ્યાં - 
જતી ત્યાં તેને ગોવિદ મળતો, પાળેલા કૂતરાની પેંઠે-લાડઝા પારેવાની 
પેઠે ગાવિ£દ ચપાથી થોડે દૂર ઉભો રહી તેતે પ્રેમમીની કરૂણુ નજરે 
જેઇ રહેતો. કોઇ કોઇ વાર તે ઉડા નિશ્વાસ નાખતો અને તેતી 
વિશાળ કાળી આંખોમાં આંસું ભરાદ આવતાઃ ચપાએ ગેવિ'દના 
ગાલપરથી સરી જતાં અશ્રુબિદુએ ધણીવાર ળ્નેયા હતા અને તે 
નળને તેને ગોવિદતી દયા આવી હતી. ધીમે ધીમે એ દયામાં 
પરિવત'ત થયું. ગેોવિ'દના પ્રગાઢ પ્રેમે તેને જીતી લીધી. તેને રાતે 
ગોવિદના સ્વપ્નાં આવવા લાગ્યાં તે ગેવિ'દતી હુ'ફાળી ગોદમાં સૂતી 
છે એવો તેને સ્વપ્નામાં ભાસ થવા લાગ્યા અતે એ મીઠાં સ્મરણુથી 
દિવસે તેતી છાતી ધડક ધડક થવા લાગી. હવે તે પણુ ગેવિદને 
નયા ઉત્સુક રહેતી ગોવિદ ચપાતા બાપ માંટે ભાતું લેવા તેને ઘેર 
જતો ત્યારે ચ'પા તેને કઈ સાર્‌ે સારૂ ખાવાનું આપતી. ગોવિ'દ 
પાળેલા કૂતરા પેઠે તે ખાર જતો અને આભારની લાગણીથી જાણે 
ક ભીક્ષા માગતો હેય તેમ ચપા તરફ એકી ટસે જઇ રહેતો. 
ચ'પા હસતી અતે ગોવિંદ જગતમાં સ્વગ' જેતો. અહા ! માશકતા 
એક મધુરા હાસ્યમાં પણુ શી શી ખુખી સમાઇ છે ? 

આમ રોજ બનતું, મહિનાઓ વહી ગયા. પણુ ચપાના 


લફ 

: માતપિતાની તતા પર્‌ કડક નજર હોવાને લીધે ઉભ્રય પ્રેમીઓને 
“ એકાંત મળતી ન્હોતી. એ ધન્ય પળ વસત પચમીતે દિતે મળી. 
' ગામના લેકે વસત ઉત્સવ ઉજવતા હતા. પણુ ચ'પાના અરસિક 
* બાપતે તેતી પરવા ન્હોતી તે અનાજ ખરીદવા બહારગામ ગયો હતો. 


 ચપાની મા ધરકામમાં રોકાઇ હતી, આ વખતે ચપા ૬શ્'નતે ખ્હાને 
: જંગલમાં ચાલી ગઇ અતે ત્યાં તેતે તેનો પ્રિયતમ ભેટી ગયે. 


ચા જાણુતી હતી ક ગોવિંદ વણુ'શકર્‌ છે. વળી તે ગરિખ 
હતો એટલે ચપાતો બાપ ગેોવિદ સાથે તેના લગ્ન કરે તે તદન 
' અસભવિત હતું. પણુ આવા વિચાર કયા પ્રેમીઓ કરે છે? પ્રેમીને” 
મત પ્રેમ આગળ જગતના સવ' કાતુતો તુચ્છ લાગે છે. ચપા 
' અનેગેવિ'દતી રિથિતિ એવીજ હતી. 


બન્તે પ્રેમીઓએ થોડીવાર ગુપચુપ ડગલાં ભર્યા: પછી ધીમે ધીમે 
જણે ભુલી ગયલી કવિતા યાદ હોય તેમ ગાંડી વેલી વાતો કરવા 
' લાગ્યાઃ પ્રથમ એક બીજાતે ન્નેસથી આલિ ગન લેવાને પણુ ઉભય ' 
' ગભર્‌ાતા હતા. પણુ એકાંત સ્થલ, મીડી વાયુલહરી, વસતનોા બહાર 
અતે કોયલના મુ'જતે ઉભયનો સ કેચ તોડી તાખ્યો. એક ધઘધીચ 
ધરા તીચે તેએ ખેસી ગયાઃ ગોવિ'દ ચપાના ગાલ, એદઠ, કપાળ, 
વાળ પર ચુંબન લેવા લાગા અતે ચપાતે આ જગલ મ ગલ 

જેનું લાગ્યું. ઇદ્રના પદ્રાસસ સાથે પણુ તેઓ આ સુખતો બદલે 
કરવાને ત૪્યાર્‌ થાત કે કેમ તે શંકાસ્પદ છે. 


“આહ! હુ શા માટે અહ આવી? ગેવિ'દ, હવે હું જઉં 


હર 


હુ?” ચા થોડીવાર પછી ધુજતી ધુજતી બોલીઃ “તતે વધુ વાર્‌. 
મારી જરૂર છે ?” રી 
“અફસોસ !-” ગોવિદ ફરૂણુ સ્વરે ખોલ્યો: “વ્હાલી !. મતે તે તો 
જીવનભર તારી જરૂર છે. પણુ હુ લાચાર 'છું. હુ' અનષ્યા 
માબાપનો કગાળ પુત્ર છું આ ખે હાથ શિવાય મારી પાસે ક૪૪ નથી 
અતે તારા પિતા કદિ પણુ તારો હાથ મતે સૉંપવાતા નથી.” 
ચા જરા દુ:ખી થઇ, બીજી પળે તેણે પોતાના અમોલર્યા 
એદઠ ગોવિદના ઓઠ પર્‌ દાબી ૬૪ કહ્યુ: “%ીકર ના કરે. હું 
તમને ચાહું છું. હુ' તમારી છું ફકત તમારી-મારે સ્વીકાર કરે...” 
રીતે વસત પચમીને દિતે ચપા પહેલીવાર પુષ્પધન્વાતી 
અજેય શક્તિને શરણું થઇ. 4 
' (૨) 


ચપા હવે બદલાઈ ગઈ. પ્રથમ તે બારીએ બેસી ગુપચુપ સાવ્યા 
કરતી. હવે તે વસતની કે।કિલા પેઠે સ્હવારથી સાંજ સુધી મધુરાં 
ગીતો ગાયા કરતી અને બારીમાંથી ડોકીયાં કરી કદા ચરર જેવાને 
આતુર રહેતી. શુ' તેના પિતા પેલા લોટ દળ-રને આ પરથી ક 
શક ગયો હરો? 

ગોવિંદ લેોટવાળાનું' ભ્રાતું લઇ જતો અત્યારે ચ'પા હાથના 
ઇસારાથી તેના તરક્‌ ચુમીએ ફેકતી તે લોટ્વાળાએ નેય હશે ? 

ગમે તેમ હેય પણુ હવે ચ પાપરતી સખ્તાઈ વધી પડી અતે તેને 
ધરમાંથી બહાર તીકળવાતી મતા થઈ, પિતાના ધરમાં ચપાતી હાલત 
કેદી જેવી થઈ પડી. 


લ્3 


. તેના પ્રેમતી મીડી લહજ્જત ઉડી ગઇ. રાતે ચોરી છ્પીથી તે 

-ગોવિદ્તે મળવા જતી તે બંધ થઇ ગયું. વ્હાલાતા ચુંબન અને 
. આલિગતતુ સ્મરણુ થતાં તે એકલી એકલી રડીને આંખો લાલ 
કરવા લાગી. કોઈક વાર્‌ તે ધરતા નોકર્‌ સાથે વાત કરતી યા સાંજે 
ધરતી પાછળતી વાડમાંથી રસ્તો કરી ખહાર નાસી જવાની કોરેષ 
કરતી કે તરત તેતો બાપ શિકારરીતી પેઠે તેને પકડી પાડતો. અતે જરા 
પણુ દયા બતાવ્યા વિના ચપાતે ધસડીને ધરમાં પૂરી દેતો. ચપાના 
. કોમળ શરીરપર જખમ યતા તેની તેના નિદય બાપને પરવા ન્હોતી. 
તેને પોતાની દીકરીનું કેોમાર અખડ રાખવાતી ધગશ હતી. 


ચપાએ પ્રથમ તેના પિતાને તાબે થવાને ટંગ કર્યો; પણુ તેના 
જગર્‌માં ભડનો જવાલામુખી ધીખી રહ્યો હતો, તેતી મા તેને 
“શુખણી” “બેશરમ” “જછટકેલ” વિગેરેના ૪લકાબ આપી તેનું 
વારવાર અપમાન કરતી તે ચપા મૂગે મ્હોડે સાંભળી લેતી; પણુ 
તેના મગજમાં દાવાનળ સળગતો હતો. પોતાતા પ્રેમ પ્રાગ'માં 
નડતર નાખવા માટે દાંત કચકચાવી, હાથતી મકી વાળી તે પોતાના 
માત પિતાને શાપ દેતી. રાતે ખીછાતા પર પાગલતી પેઠે આળે- 
ટતી-ઉશીકું કરરી ખાતી-ડુસકે ડુસકે રોતી-જણે ગોવિદજ પાસે 
હોય તેમ ઉશીકાને આલિ'ગન લેતી. તેને રોમે રોમે પ્રેમતો-વાસનાનેો 
અગ્નિ ધીખી રહયો હતો. ધણીવાર તે મોટેથી ગોવિ'દનું નામ દઇ 
પોકારતી-તેનો બાપ ઉંધમાંથી નનગી ઉઠતો અતે આ “છટકેલ 

છોફરી”તે બે ચાર્‌ લાકડીના પ્રહાર કરી સીધી કરી તાખતે ! 


નુ 


(3) 

એવામાં લડાઇ ફાટી તીકળી. લશ્કરમાં ભરતી થવા માટે 
ગાંધીજી અને તિલક મહારાજે દેશના યુવાતોતે આમ-ત્રણુ કયુ". 
પ્રેમમાં તિરાશ થયલે! ગોવિ દ લશ્કરમાં જેડાવાને તામ નોંધાવી આવ્યો. 
ચપાતે આ વાતતી ખખર પડતાં તેની છાતી ચીરાઇ ગઈ. હવે તે 
તેના વ્હાલાને કદિ પણુ મળી શકશે નહિ એ ખ્યાલથી તે ગાંડી 
જેવી થઇ ગ. આ. અંતિમ ધડીએ પણુ પ્રેમીએ એક ખીજને 
મળી દુઃખતા ઉભરા ન કાઢી શકે એવા સમાજતો જગલી કાયદો 
ચપાતે અસશ્ર લાગ્યો. 


ગોવિ'દ ભૂખે મરતા તોળીઆની પેઠે ચ પાના ધરની આસપાસ 
ભમ્યા કરતો હતો. એકવાર ચંપા અતે તેતી આંખો મળી. 


“આજે રાતે હું આપણા મિલન સ્થાનપર તારી રાહ જઇશ. 
જે તું' નહિ આવી તો હુ ખાડીમાં પડી આપધાત કરીશ.” ગેોવિ'દ 
ધીમેથી પણુ ચંપા સાંભળે તેમ અતિ દુઃખી અવાજે ખોલ્યો. 

“હુ' ગમે તે ભોગે તમતે મળીશ, વ્હાલા?” ચ પાએ જવાબ 
વાળ્યો. 


રાત પડી. આગના સોલે સોલા આકાશમાં ઉડવા લાગ્યા, ફકામ- 
ડ્ડીઆ ધરો એક પઠદી એક આગના સપાટામાં સપડાતા હતા, 


લ્પ 


 બૂભાતી સગવડ ન્હોતી એટલે ગામડાએ કુવા તળાવમાંથી પાણી 
લાવીને ભય'કર આગ. બુજીવવાની નિષ્ફળ ચેષ્ટા કરી ર્યા હતા. 
ચ'પાના પિતાતુ' ધર આગમાં સપડાયુ' હતુ'. કોલારમાંથી ગાય ભેસ 
અતેક ઢોરો જાત બચાવવાતે જ્યાં ફાવે તેમ નાસી જતા હતા. 
સ્રીઓ ચીસાચીસ કરી રોતી હતી. સા સોતે પોતાના જનની પડી 
હતી. ચપાના માખાપ સળગતા ધરમાં થોડાક દાઝી જઇ જેમ 
તેમ ખહાર નીકળ્યાં હતાં અને આખું ગામ આગ ખુકાવવાતે 
ભગીરથ પ્રયત્ત કરી રહ્યુ હતુ, 


અતે આ વખતે ચ પા કયાં હતી ? 


તે જંગલમાં ૬ૃક્ષતી ધટામાં પોતાના ગોવિ'દતી ગોદમાં ખેડી હતી. 
ગોવિ'દ તેતે ચુંબતોથી ગભરાવી નાખતો હતો, 


“વ્હાલા ! તમંતે મળવા માટે હું ધરતે આગ લગાડી નાસી 
આવી છું. જુએ, પેલા આગતા ભડકા જુઓ-” ભયકર અતે 
મોહક હાસ્ય સાથે હાચ લાંખા કરી આગતા ભડકા ગોવિ'દતે બતા- 
વતી ચ'પા ખોલીઃ “ધરમાંના માણુસોનું ગમે તે થાય તેની મને 
પરવા નથી. વ્હાલા ! મતે તમારી-તમારા પ્રેમતી પરવા છે આવે, 
ભ્હાલા !-” કહી તે પાગલ પ્રણુયિતી ગોવિ'દતે જેસથી ભેરી પડી. 


આનુ નામ ધગધગતો પ્રેમ | 


હદ 


રાવ બહાદુર, 
કટલાક માણુસો કઇ તે કઈ" ધખારા સાથેજ જવી શકે 
છે અતે એવા માણુસાનો ધખારે મોતતી સાથેજ જય છે. 


નથુભાઇતે સરકારી ખીતાબ મેળવવાનો બચપણુથીજ ધખારે : 
હતો. તે નિશ્માળે ભણુવા જતો ત્યારે બીન્ન છોરરાએ ખોટી તલવાર 
કમ્મરે લટકાવતા, કોઇ મહેતાજીની ખુર્શીપર ચઢી બેસી રના 
વખતમાં તોફાન કરતા ત્યારે લલ્લુભાઇ કોટના બટનના કાણામાં લાલ 
પટી ધાલી જંણે પોતે રાવ બહાદુર બતીજ ગયો હોયતેમ છાતો કાઢી 
કરેતો. તેના ધરનુ' વાતાવરણુ તદનજ “રાજતીષ્ઠ” દૂતું. તેના પિતા 
તેની પાસેરાજ સાંજે ગવડાવતાઃ 

અમે ઈશ્વર માગીએ એટલું 


વડા ક્રેમવાળી ધણા વષ' જીવો વિકટોરીઆ. 


આ ગીત ગાધ્તે મોટો થયલો નઘુભાઇ મેદ્રીકમાં નપાસ થયો. 
'પણુ તેને પાસ થવાની જરૂર પણુ ન્હોતી. તેના બાપ પાસે પુષ્કળ 
પૈસા હતા. પૈસાદારો જન્મધીજ ખુષ્ધિતો ઇન્નરા લદ! આવે છે 
એવી નથુભાધની માન્યતા હતી. તેનું રૂપ તો એવું હતુ કે કોઇ 
હબસણુ પણુ તેના તરફ ઝાંખીને જુએ નહિ. પહોળું નાક, સ્યામવણ', 
નાનુ માથું તે મોટું મ્હોં એઠે સાથે મળી ગયલી હડપચી અતે. 
ગદષ્ભ જેવા મોટા કાંન નથુભાઇના શરીરતી તોંધવા જેગ ચીજે હતી. 


આવો રૂપ રૂપતો અવતાર હોવા ૭તાં વાણીઆતી નાતના મોટા મોટા 
ધરમાંથી તેતે માટે માગાં આવ્યા. નથુભાઇએ પોતાની માતી સાથે 
ખધી જલગ્નતતી ઉમેદવારો” : તે જઇ. અસલના જમાનામાં કન્યાને 
સ્વયવર થતો અતે તેતે જતવા દેશ દેશના યુવાનો આવતા. આ 
જમાતામાં પૈસાનો સ્વયવર થાય છે. નથુભાઇના બાપતી તીજેરીમાં 
પેસા હેતા તેથીજ આ “કામદેવ” ને ઝડપવાતે વાણીઆએઓએ 
પોતાની “રતીએ” તૈયાર કરી દીધી હતી. આ જરા કાલી છે, આતુ 
તાક ખેઠેલુ' છે, આ ખોલકણી તથી, એની આંખ ચકણી છે, એના 
વાળ ડુંકા છે, આ હુસગમતી નથી, પેલી કમલવદતી નથી વિગેરે 
વિગેરે હુજાર જાતનાં નખરાં કરી નથુભાઇરૂપી હાથીએ તીલમ 
નામતી એક પદર વષી મુગ્ધા પસદ કરી અને નીલમના માબાપ 
કાગડાને ગળે મોતીની માળા બાંધી ખુશખુશ થઇ ગયાં. » 


તીલમ ખરેખર તીલમજ હતી. તેના ર્‌પતેો પારે ન્હોતો. સ સ્કાર 
પુ સારા હતા. તે પાંચ ચોપડી ભ્રણી હતી અને ધેર સારાં પુસ્તકે 
વાંચાતે સાહિત્યરસિકા થઇ હતી, નથુભાઇ જેવો અણુધડ જુવાન આ 
પરી મેલવવાતે લાયક ન્હોતો. પણુ તીલમના માબાપનુ અથ'શાસ્ં 
વિચિત્ર હતું. “દીકરી રોટલે રડતી નથી આવવાતી !” આ મહાન 
મંત્ર પરઆધાર રાખીને તેએએ તીલમને નથુભાઇતી રેઠાણી 
ખનાવી દીધી. 


તીલમ આવી. નથુભાઇ તેના પર પાગલ થઇ ગયો. નથુભ્રારનો 
ખેડેળ અને ગદો ચહેરો જેઇને નીલમને તેતા પર સ્વભાવિક 


લ 


અણુગમો છુટથો પણુ શું કરે? “બઆહ્મણુને વચને તે અગ્નિની 
 સાખ્યે” નથુભાઇ તેનો આ લેક અને પરલોકતો માલીક થયો હતો 
એટલે એ. ઉલ્લુના ગદા મ્હૉતા ચુ'બન સ્વિકાર્યા વિના નીલમને 
છુટકોજ ન્હોતો, જ'ગલમાં મેધ ગજ'તા સામે ત્રાડ મારતો વનરાજ 
સરકસવાળાના પી'જરામાં ટેવાઈ ગયા પછી બકરાતી પેઠે જ્નતજાતના 
તમાસા કર્વાતે ટેવાઇ “ય છે તેમ તીલમ નથુભાઇ્તે અણુગમો 
પ્રેમ રિવકારવાતે ટેવાઈ ગઈ અતે બંન્તેતો સંસાર્‌ સારી પેઠે 
ચાલવા લાગ્યો, એટલામાં નથુભાધ્તા માબાપ મરણુ પામ્યા અને 
રાજેશ્રી પાંય લાખની મીલકતના ધણી થઇ પડયા. 


પરણીને સંસારી થયા-બાપતો વારસો! મલ્યો. એટલે નથુ- 
ભાહ્તતે “ રાવબહાદુર '' થવાની ચટપટી થવા લાગી. દર્‌ વરસના 
માનચાંદના ખીતાખોતી ઢીપ તેણે સેનાની લગડી પેઠે સાચવી 
રખી હતી, છાપાના કટીંગાનો થોાકડે કારી તે તેમાંના ભાગ્યશાળી 
સર, નાઇટ, ખાનખહાદુર તે કે, સૌ. એસ. આઈ. ના નામો 
જેતા તે મોટા નિશાસા નાખી બળી મરતો. મતે ક્યારે ખીતાખ 
મળશે ? મારૂ નામ ગેઝેટમાં કયારે પ્રગટ થશે હું' ડગલાપર્‌ 
ખાલ્લે લટકાવીને ગવન'"રતી લેવીમાં કયારે જઇશ ? આવા ખ્યાલો 
તેને દીવસમાં આઠવાર આવતા તને તેથી તેનું લોહી સુકાઇ જતું. 


નથુભ્રાઇ તે તીલમના સસાર વહેવાર ગાયતે ગોધાના સસારતી 
પેઠે ચાલ્યા કરતો. નીલમ નથુભરાઇના સહવાસમાં રીટી હિંદુ પતિ 
ચ૪ ગઈ હ્તી અતે નથુભ્રાધના દીકરા જણુવા, તેતે રાંધીને જમાડવો, 


અતે દેવદશ'ન કરી છદગીતુ સાથ'ક કરવું એવી તેતી માન્યતા 
થઇ હતી; છતાં જુવાન અતે રસિક નીલમતે આ અરસિક પતિ 
સાલતો ન્હોતો એમ ન્હોતું. જે નથુભાઇ રાવખહાદુર થાય તો તેતે 
મોઢા માણુસોમાં ફરવાનું થશે એવી આશાથી તીલમ પણુ નથુભાઈના 
ધખારાને ઉ-તેજન આપતી હતી. 


“ તમે રાવબણાદુર થવા માગો છે પણુ તે ધેર્‌ ખેઠાં રાવબહા- 
દુરતી માળા જપવાથી સરકાર ખીતાબ આપી દેવાતી હતી ?” 
તીલમે એક વાર્‌ ધણીરાજને તાણે માર્યો. 

“ ત્યારે શું ફરૂ' ? ખોલને-તું કહે તેમ કરૂ ? નથુભ્રાષ્નએ 
જવાબ આપ્યો. 

“'"દ્રાદ્ સારા માણુસ સાથે એઓળખાણુ રાખોા-તેએને જમવા 
ખોલાવો-સરકાર્‌ માબાપને ગમે તેવા ક સારા કામ કરો, તમને 
સમજ નહિ પડતી હોય તો રાવખહાદુર્‌ ધનસ્યામને પૂછી જુએ-” 


“ હા. હા. ધનસ્યામ મારે જુતો દોસ્ત છે. એની પાસેથી 
રાવબદઠાદુર થવાની ચાવી જાણી લઇશ.” 

“ઝને કાલેજ જમવા ખોલાવોતે !” 

“ ભ્રલે, પણુ નેને! હું ન્નતેજ રાવખહાદુર થવાની ઈચ્છા જાહેર 

એ ઠીક નહિ.” 

“વાહુ | તમે તો મોટા શરમના પૂ'૭ઠડા થઇ ગયા-'” તીલમ 
હુસી. “વાર્‌, એ વાત હું કરી લઈશ. તમે જરા આધા પાછા થજે 

એટલે ધતસ્યામને હુ બધી વાત સમજવી દશ,” 


૧૦૦ 


* “અરે પ મારી ધરવાળી ?” ર. ઉમળકો આવ્યો 
અતે તેતે શાબાશી આપવા તીલમનો વાંસો થાબડયે!. 


નથુભરાઇએ પત્નીની સલાહ માથે 'ચહાવીને ખીજે દ સ રાવબહા- 
દુર ધતશ્યામ ગાંધીને જમંવા તોતર્યા. રાવબહાદુર ધતસ્યામ સરકારી 
નોકરી કરતા હ્તા અતે સારી તેોકરીની પીછાનમાં તેતે ખીતાબ 
ભળ્યો હતો. તે ચાળીસ વષ'તો, ખેઠી બાંધણીનો, વિલાસપ્રિય 
ગૃહસ્થ હતો. કા સાથેજ તેની નજર તીલમપર પડી અતે 
નીલમ તેતી આંખમાં જડાઇ ગળ, નથુભાઇએ તેના સ્વાગતમાં 
કશી મણા રાખી નહિ. તીલમતી સલાહ મુજબ જમી પરવાર્યા પછી 
નથુભાઇ “જરા બહાર જઇ આવું” કહી ધર છોડી ગયા અતે નીલમ 
અને ધનતશ્યામ એઝલાં પૂડયાં. 

નીલમ પચીસ વષ'ના પૂર્‌ જેબતમાં ખીલી હતી. સુદર વસ્ત્રાલ 
કારોાથી તેતી સુંદરતા આર વધી ગઇ હતી. ધનશ્યામ તેને 
વિકારી નજરે જેતેો હતો. એકાંત મળવાથી તેતી હિમ્મત 
વધી. તીલમ તેની પાસે સે! પર ખેદી હતી. ધતશ્યામે જાણે 
_અનાયામેજ પોતાતો હાથ તીલમતા ખભા પર પડી ગયો હેય 
તેમ એ રૂપવતીના શરીરતો સ્પશ કરી લીધો. તીલમ જરા ચૉક 
તે પછી તરત હસી. ધનસ્યામે હાથ ઉંચજી લીધો, * 


“વાત એમ છે ધનશ્યામ ભાઇ !-” તીલમે મધુર અવાજે વાત 
ઉપાંડીઃ આ તમારા ભાઇતે ફાવબહાદુર થવાનો શેખ થયો છે 


“એમ !” કહી ધનશ્યામ ખડખડ હસવા લ્યાગ્ય. “. 


ઉત્ર 


“હસવાની વાત નથી. તદ્ન સાચી વાત છે. તમે રાવ બહાદુર 
ચવાનો કોઇ ઉપાય તો બતાવો-” 


“એમાં મોટી શી ધાડ મારવાતી છે?” ધતશ્યામ ખોલ્યો. 
“તમારા જેવી રૂપવતી રમણીતો પતિ ધડીના છઠ્ઠા ભાગમાં રાવ- 
બહાદુર તો ચું પણુ સરનાધ્ટ પણુ થ# શકે.” તે જરા તીલમતી 
પાસે ખસ્યો. તીલમ તેને! મતોભાવ સમજીતે સ્મિત કરી મોત રહી. 


“તમારા હાથમાં આ મોતીતી બંગડીઓ ધણીજ શેભે છે 
હો !' કહી ધનસ્યામે નીલમનો મુલાયમ હાથ પોતાના હાથમાં લીધો: 
નીલમ ક ખોલી નહિ એટલે ધનશ્યામ એક કદમ આગળ વધ્યો. 

ખીજ પળે તેણે નીલમને પોતાતી ગોદમાં દાખી લીધી. 

“રસના ચટકાં હોય કે કુક?” ખે ત્રણુ પળ પછી તીલમ 
પોતાના વાળ સમારતી અલગ ખસી ખોલી. 

“તીલમ ! તારા જેવી રમણીના પ્રેમતું પિયુષ પીતાં કોઇ 

ધરાય ખરો દ? 

“તમારે જેઇએ તેટલા પ્રેમ રસ પીજે; પણુ એમને રાવબહા- 
દુર બનાવાને !” 

“જે એમ કર્‌. ગવનરતી બૈરીએ હમણાં “લેડીઝ કલખ” 
કારી છે. તેમાં તું મેમ્બર થા-તારા પતિને નામે પચાસેક હુનર 
રૂપીઆ ગવનરતા મેમોરીઅલ ફડમાં અપાવ-પછી શું કરવું 
તે હ જેઈ લશ.” 


૧ઠઢ 


તીલેમે યંનશ્યાંમતી સલાહ પ્રંમોણે વત'વાનું વચન આપ્યું અતે 
રાવબહાદુર વિદાય થયા. 


“આવો શેવંબંઠાદુર !-” થેડીવાર પછી નથુભાઈ આવતાં 
તીલશે હસીને ખોલી. નથુલઇથી કુદરતી રીતે હસી જવાયું. નીલમે 
તેતે ધનેશ્ધામે કહેલી વાત કરી અતે નથુભાધઇએ તીલસમતે ધનસ્યામ 
કહે તેમ કરવાનો સંદર પરવાનો લખી આપ્યો. 


ધતસ્યામ હવે રોજ નીલમતે મળવા આવતો અને નથયુભાષ્તે 
રાવબહાદુર બનાવના વિષે બન્ને ખાનગીમાં મસલત ચલાવી શકે તે 
માટે નથુભાઈ એ વખતે કઇ તે કઇ બહાનું કાદી બહાર ચાલ્યો 
જતોઃ નીલમ “લેડીઝ કલંબ”તી સભ્ય થઇ-કિ મતો વસ્રાભૃષણે! અને 
છેલ્લામાં છેલ્લી ફ્રેશનતી તે પુજ્નરી થઇ. નધુભાઇએ ગવત” ગાહેબ 
જે ફૂડ ઉભા કરે તેમાં છુટે હાથે પૈસા ભરવા માંડયા કેટલીક 
ખુશામદીઆ સોસાઇટીઓના તે પે;ૃત બન્યા-છાપાવાળાએ।ના ગજવા 
ભરીને તેમણે પોતાનું નામ જહેર કરવાની શરૂઆત કરી. આમ 
છ મહિના વહી ગયા. તથુભાઇએ અરધાએેક લાખનું પાણી 
કરી નાખ્યું. શહેનશાહની જન્મ તિથિ-તા. ૩ છ જુત આવી પહોચ. 
નથુભાઇ માનચાંદના ગેકેટતી કાગને ડેળે રાહ જેવા લાગ્યા. રાતના 
દશ વાગ્યાથી તેણે છાપાઓની ઓકીસોમાં ટેલીફોન પર્‌ ટેલીફોન 
છોડીને “ગેઝેટ” જણુવાતી આકાંક્ષા બતાવી અને રાતે બાર વાગે 
કાણ ઉધષ્ધત રિપિટ'રે તેતે ખબર આપી: “તહેૅ-તમતે ક 
મળ્યુ નથી,” 


૦૩ 


હાય ! અક્સોસ | સદ હરર અફસોસ ! 

તીલમ ધનશ્યામની માશુક હોવાથી ધતશ્યામે તેની મોટે ખાંચરે 
પીછાન કરાવી હતી. ધનશ્યામ એ શિવાય બીજું ક કરી શકે 
એમ નહેતું. પણુ હવે નીલમ પાવરધી થઇ હુતી. તેણે સર નાળટન' 
“એટહામ” ના મેળાવડામાં સર ૨ ગીલદાસને પોતાની ખુબસુરતીથી 
આંજી નાખ્યા. ખાલી રાવબહાદુર નહિ પણુ “સર નાપ્ટટ”ને 
પોતાની સ્ત્રી સાથે ફરતો જેતે નથુભાઇ સદેહે સ્તગ'માં જવાનો 
લ્હાવો લેવા લાગ્યો. 


“તથુભાઇ !--” સર ૨ ગીલદાસે નથુભાઇ પાસે જઇ કહ્યુ: “તમે 
સરકાર તર્‌%થી તીમાનારી સહકારી સોસાળટીઓની તપાસ કરનારી 
કમીટીના સભ્ય થશે ? ” 


“હા. સાહેબ ! હા સાહેબ ! તમારી મહેરબાની  જોધ્રએ, સેવક 
હુકમ માથે ચહાવવાને તધ્યાર છે.” તથુભ!પ્ર ખોલ્યો: “પણુ મને 
“સહકારી મોસાધટી” કઇ મ બલા છે તેતી ખબર નથી.” 

“તેના [ચતા નહિ. સેકેટરી જે શિપોટ' લખા આપે તે પર 
સહી કરજે.” 

“એહા એ બદાનું કામ !” 

“શ્વોડા દિવસમાં સરકારી કમાટી તીમાઇ અને તેમાં નથુભાઇ 


નેડાયા. કમીટી તપાસ માટૅ બહારગામ જવાનું હતું. નથુભાઇ 
તીલમની ર” લઇ સ્ટશન પર જવા તષ્ટયાર થયા. 
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દાટ: ૪ ન 1 

જો જે |! આ તમારો ચાન્સ છે. સેક્રેટરી સાહેબને ખુશ . 
કરજે.” તીલમે સલાહ આપી. 

“તુ ફીકર ના કર. હુ સક્રેટરીતો મકૃતરો થઇ રહીશ-પછી છે 
કઇ?” 

તીલમ હસી નથુભાઇ વિદાય થયો ને પા કલાકમાં તીલમના 
શયનગૃહુમાં સર રંગીલદાસ દાખલ થયો, બન્ને એક બીન્ન સાથે 
શરૂ'ગારી ચેષ્ટા કરવામાં મસ્ત થઇ ગયાં અતે થોડીવાર પછી 
નિદ્રાધિન થયાં. 


રૈ” 
જુર 


ક ત્ર 

કલાકેક વહી ગયો, રાતના દશ વાગ્યા. અચાનક કોઇએ 
બારણાં ખખડાવ્યા. 

“એ ! ઉઘાડ !” નીલમે નથુભાઇતે અવાજ સાંભળ્યો. 

તીલમ જાગી-- ગભરાઈ, સર રગીલદાસ પણુ ગભરાયો. તીલમે 
તેતે બાજુના ર્‌મમાં સતાડી દીધો. અને પછી બતી કરી બારણા 
ઉધાડી નથુભાપ્તે અદર લીધો. 

“જુમ ! કઇ રહી ગયુ ?” 

“તા. કમીટી આજે નથી જવાતી-કાલે સ્હવારે જવાની છે. 
મારી સમજફેર થઇ હુતી.” કહી નથુભ્રાઇ ડગલો પાધડી 
કાઢવા લાગ્યો. 


ઉત્પ 


“તમે કયા સ્ટેશન પર ગયા હતા ઈ 

“્રાંટરોડ--” 

“અરે હરવાયા રે તમે ! કમીટી તો વિકટોરીઆ ટરમીનસપરથી 
પુના જવાની છે !” 

“હે 7 

“ હા--જઓ, ઉતાવળ કરો, હજુ અરધી કલાકની વાર્‌ છે.” 

તથુભાઇએ વીજળીક ઝડપે ડગલે પાધડી પાછા પહેરી પગમાં 
મુટ ચઢાવ્યા. એ વખતે તેની નજર્‌ રંગીલદાસના ડગલા પર્‌ પડી. 

ટ. હ જે હક ર. ન 
ડગલા પર સેનાનો ચાંદ લટકતો હતો. નથુભાઇ તે જેઇ આભો થઈ 
ગયો ને ખીજી પળે તેને તીલમના પતિત્રત ધમ' પર શકા આવી. 
તે ખીજવાયેો. 

“એ રાંડ! આ કોનો ડગલે છે? આ ચાંદ કેતો ? હુ હજુ 
રાવબહાદુર થયો નથી તો આ ચાંદ કયાંથી આવ્યો ?... ...” 
તે બરાડયો. 

નીલમ મુઝાઇ. પણુ તેતી તીત્ર બુધ્ધિ વ્હારે ધાઇ. 

“કાપ્નતે નહિ કહો તો કહુ --” અજબ નખરાં કરતી નીલમ ખોલી. 


“ ખોલ જલદી બોલ---” 


“બ્હાલા ! આ ડગલે મે' તમારે સાટે સીવડાવ્યો છે તે આ ચાંદ 
પૃષ્યુ તમારાજ છે.” 
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“શુ' હું રાવબહાદુર થયે ?” 


“હા. સર રગીલદ્દાસે ગવ'તર સાહેબને સમજાવીને તમને 
રાવબહાદુરતા ખીતાબ અપાવ્યો છે. પણુ એ વાત હમણાં તદન 
છાતી રાખવાની છે. જએ, હવે સીધાવો ! પતેહુ કરી આવે. 
પણુ જેજે | નવે વરસે ગેઝેટમાં જાહેર ન થાય ત્યાં સુધી આ વાત 
જાધ્તે ના કરતા-” 


“નહિ કહું'-નહિ કહું-કાઇતે નહિ કહુ-આહ !શાબાશ સર રંગી- 
લદાસ ! શાબાશ, મારી તીલમ ! મિત્ર હે તો એવા હો- 
બળરી હો તો અદસી હે--હુ--રા...વ “ બહા--દુર્‌ થયા-રશાવ* 
બહાદુર નથુભાઇ ટેકચદ ! ચાલ સાહેબજી નીલમ !” 


નથુભાઇ ધરમાંધી બહાર તીકળ્યો કે તરત નીલમ ર ગીલદાસને 
ગળે વળગી પડી. તીલ્ષમતી વિતતીથી ર ગીલદાસે નથુભાઇતે “રાવ- 
બહાદુર” બતાવવાના કસમ ખાધા અતે ખાીર્તીઓના નવા વષષતે 
દિતે માન અકરામતા ગેઝેટમાં તથુભાઇતે “રાવબહાદુર” તી 
ઉપાધિ મળેલી જહેર થઇ. 
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ખોટી સમાજ સેવા. 
-ઝઝમચથકેત્-૦ 

“મેતા સુદર છે. આજે એના હદયમાં પ્રેમ જેવુ કઈ છે 
કે નહીં તે નથી સમજતું. પણુ લમ પહેલાં તેના હૃશયમાંથી પ્રેમ 
છલકાતા હતો. તે વખતે અતે લસ પછી એક વરસ મેં ખે પ્રેમતી 
અમૃતકટોરીએ પીધી છે. પગ એ ગઈ કાલની વાત છે. ભૂતકાળની 
ભવ્યતા મગજને પ'પાળીને પટાવવા સિવાય બીન કક્ષા કામમાં નથી 
આવતી. હા, કોક વખત ભૂતકાળની ભવ્યતામાંથી પ્રેરણા ઝમે છે. 
પણુ આ પ્રસંગજ જીદો છે. 


“ ફૉલેજમાં ભણતો હતો ત્યારે કેટલો સુખી હતો | અમારી 
વચ્ચે પ્રેમની કેવી સવણ સાંકળી હતી ! અહા ! એદિવિસો એ ભૂલી 
ગઈ છે. ર્વિન્દ્રનાધ, શેકસપિયર, બાયરન કે સ્પેન્સરતા મગજમાં 
સ્વર્ગીય પ્રેમના મે અનેક સ્વપ્નાં જેયાં છે. અમે બતે અભ્યાસમાં 
લગભગ સરખાં છીએ. ૪૬ એના કરતાં થોડું વધારે ભણ્યો છુ 
એટલુજ પણુ તેથી શું ?” 

મારા વિચારો અટકયા. મે મેનાતાં પગલાં માંભળ્યાં. એ દાદર 
ક્યારે ચદી તેનું ભાન ન રહ્યુ, અગાસીમાં આંટા મારવાનુ મે થાલુ 
રાખ્યું. મેના આવી. 

“ મેના !” 

“જમ. શ છે? 
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તે એવી રીતે ઉભી હતી કે તે ઉતાવળમાં નથી એમ બતાવવા 
માગતી હોય; પણુ ઠું જેઈ શકયો કે તે ઉતાવળમાં છે. 

“તુ કવી ખીલી રહી છે ?”. 

“હુ કયે દહાડે કરમાઉ' છું ?' 

“ મારે મત રોજ. પણુ ખેસ તો ખરી.” 

“નહી મારેજજવુ છે.” 

“ ઝુયાં ?” 

“ દસ રૂપિયા આપોતે ?” 

મે નિઃસાસો નાખી દસતી તોઢ એતા હાથમાં મૂઝી. એ 
નિસાસામાં મારા જીવન પ્રતિઠઠાસતાં થોડાક કરૂણુ પ્રકરણુ છે. 

મેના રૂપિયા લઈ પાછી વળતી હતી તેવામાં બાબુ, રડયો. મેતાનુ' 
માં કટાણુ થઇ ગયુ. 

“ ખાખુતે લઇશતે ?”' મેં પૂછ્યુ. 

“નહી, મારે મોડું થાય છે.” 

“ ડીક, જ.” મે' ગદગદ થઈ, કહ્યુ. 

એ ગઇ. વિજળીતો ઝબકારો ધડીભર આંખોમાં તેજભરી 
વાંદળાંમાં ઉતરી શય તેમ તે દાદર ઉતરી ગઇ. હુ શોકથી, દૂઃખથી, 
શરમથી અતે નીરાશથી આરામ ખુરશીમાં ફસડાઇ પય્યો. 


“ગગા બાષુતે ધવરાવજે.” 
“મે તીચે મેના ખોલી તે સાંભળ્યુ. મારો પુત્ર તેતી માતા જીવતી 
હોવા ૭તાં ખાહાણીતે ધાવે તે એનું અતે મારં કમભાગ્ય. 


મારી નજર શામે અવનવાં: ચિત્રો હાજર થઇ નાચવા લાગ્યાં, 
એ નૃહ્યઃમારે? મત તાંડવકૃત્ય જેવું હું. એક ' દીવસ આગમ! 
માળણુ' એતા છેકરાનેઃ ધવરાવતીઃ હતી તે જેઈ ' તેણે મારી' સાથે 
સુંદર વાતે! કરી હતી: 'માર' છોકરાંતે હું આમ: ધવરાયીશૅ.' એવું 
તેણે કશું હતું તે તરતજ: શરમા ગા ' હતી? એ શરમમાં મને 
ઔદહદયના ગરવા અતે અભિલાષ 'વિશુદ્ઠ માતૃત્વનાં સુભગ દરશન થયાં 
હતાં*મારી છાતીઃ જુલી હલી: “અમે ભણેલાં જમતને એકાદ પ્રતિભાવાન 
વ્યક્તિની ભેટ ધરીશુ.' હૃદયના ઉડાણુમાંનીઃઃ એં ઈચ્છા સળવળી 
ઉઠા મારી' આંખોમાં : તેજ : ઉતયું" હલુ. એ વખતે મતે જેટલે 
આનદ હતો તેથી કરોડમણે ખાજે શેક છે; એ સુખદ્‌ આશાએા અતે 
ઉન્નત .અભિલાષાએને સુકાઈ ગયેલી' હુ' જોઇ રહયે! છું. 

મારા હૃદયમાં કેવો ભિષણુ ખળભળાટ થઇ રહયો છે તે કોઇ 
નથી 'નણુતું-”ાણી શકાય તેમ છે પણુ નહીં. બાષ્ુના ભવિષ્યની 
ચિ'તા છે તે સાથે મારા વત'માનનતી એઓઈછી ચિતા નથી. શરીર 
ધસાતું જાય છે. આમાં મારી ચિતા કારણુભૂત છે તે કમલ કરૂ 
છું; પરતુ હું ચિતાએ દૂર નથી કરી શકતો. 

લેક મતે નિબ'ળ ગણે છે; બાયડીનો ચુલામ કહે છે. પત્તીનાં 
ગુલામ થવાનું મતગમે છે. હુ એ સ્થાન માટે ઝંખી રહયો છું. 
મેના દેવી ગણી પૃજવા ઇચ્છું છું. પણુ...પણુ.. કમભાગ્યનું પાંદડુ 
આડુ પડયું છે. મારી સાથે મેતા તો૭ડાઇથી વતે' છે. ૭તાં હ 
ચુ' 3 ચાં શુદ્ધાં કરતો તથી, એ લેકે દેખે છે ને મતે “ ખાયડીતો 
ગુલામ કહે છે આથી મને આશ્રય નથી થતુ. હું ભાવનાથી 
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ગુલામ બન્યો છું. એ જ કારણુસર હુ' નિખ'ળ તરરીકે મારી 
આજુખાજુના નાનકડા સમાજમાં જહેર થપ્ો છું. મૂખ' લેકે કહે 
છે તેમ મેનાને સોરીના ખે ફટકા લગાવી શકું તેમ છું; અતે તે 
રીતે અતરમાં નહીં તો મેનાના. વર્તનમાં પરીવત'ન કરાવી, લેક્રિમાં 
જરૂર બધ કરાવી શકુ,પણુ મતે એવી પશુતા વાપરવાનું ધષ્ટ નથી 
લાગતુ, મેના એની માતેલી સ્વતત્રતા ભડે ભોગવે. હું એતે 
સ્વચ્છદતા કહુ' છુ, આત્મધાતી સ્વચ્છ દતા કહું છું. આમતે આમ 
ચાલશે તો ભવિષ્ય ભય'કર્‌ છે. 

વિચારોમાં ને વિચારોમાં દોહ કલાક પસાર થઇ્ટ ગયો! ડસડસીને 
રેવાની ઇચ્છા થઇ, ડુમો ભરાયો. આંખમાં આંસુ ભેગાં થવા લાગ્યા 
ન રહેવાયુ' છેવટે ડુસકા ભરવા માંડયાં. ડુસકાતું જેર ભારે હતુ. કોઇ 
સાંભળી નય તે ખોડું ગણાય તેથી અવાજ દખાવવા શકય તેટલે 
પ્રયત્ન ફર્યો. મગજ ભમવા લાગ્યું. ગભરામણુ થવ! લાગી. આંખમાંથી 
ચોધારાં નીર્‌ વ્યા. ર 

મેના આવી પહોંચી શાન્ત્યતતતી આશાએ હદય હળવું થયું; પણુ 
હુ કમભાગી પત્તી પ્રેમનો અપિકારી નહોતો એક ગવિ"્ટ સાષ્રાજ્રી 
એની પ્રશ્નનાં હુશ્નરા માણુસનાં ટોળા ઉપ? નજર તાખે તેવી 
નજર તેગે મારા ઉપર નાખી. 47ણે હ ક્ષુદ્ર જતુ ત હાઉ! એ 
અક્ડ ઉભી રહી. તીર જેવી એની નજર મારા ઉપર પડી, હું ગુસ્સે થયો. 

“શુ' થાય છે ? ” તેણે ગવ'માં પૂછ્યું. 

“કશુએ નહી.” મેં પાસુ બદલ્યુ', 

થ્‌ાડીવાર તે સ્થિર ઉભી, ચમકી હેય તેમ ઉછળીને ચાલતી 


પ૬ 


થઈ. જતાં જતાં ખોલી, “ઓહ ! “મોડન રિવ્યું'ના એક લેખ વાંચવાના 
ખારી છે, ” એ અદસ્ય થધ્ ગઇ. 

એક વખત અમે: ફરવા ગયાં હતાં. ત્યારે મને કાંટો વાગ્યો 
હતો. તે વખતે એતી આંખમાં ચળકતું આંસું મે જોયું હતુ. ખીજ 
વખત હું ગભરાઇ ગયો હતો, ત્યારે એણુ મારા લલાટ ઉપર 
હાય મૂકયો હતો. શે શીતળ ! હસ્તસ્પ્શ' ફરતાં માર્‌ દુઃખ નાશ 
| પામ્યું હતું ને હું હસતો થધ્ ગયો હતો. આજે એવા હસ્તસ્પશ'તી 
અગત્ય હતી જે તેમ થયું હોત તો જરૂર હું હસતો થ# ગયો હોત. 

છેવટે હુ' ઉઠયો. તરતજ ખુરસીમાં ફસડાઇ પડયે!. વળી પાછે 
ઉઠયો ને ભીતતે ટેકે લથડીઆં ખાતો ચાલ્યો. મહાવ્યયાએ દાદર 
ઉતરી મેતાતા ઓરડામાં ગયે. એ 'રિવ્યુ'માંથી કક વાંચતી હતી. 

“મેના !” મેં રેતલ અવાજે ઉચ્ચાર કર્યો. 

“મેના, મારી વ્હાલી, તારામાં આ અકલ્પ્ય ફેરફાર શો! ? ” 

“દમ ? ગાંડા તા નથી થં ગયા તે ?” 

“તને મારે માટે જરાય લાગણી છે ? ” 

“પણુ આવી વાતોતું કઇ પ્રયોજન ? ” 

“તારા હૃદયમાં પ્રેમ છે કે સળગી ગયો છે ?” મે કોધથી 
પૂછ્યુ . 

“સળગી ગયો છે. ' તેટલાંજ તિરસ્કાર્થી મેતાએ જવાબ 
આપ્યો. 

“કયારે? દયા છે કે તે પણુ સળગી ગઇ છે ? ” 

“એવુજ. ” 
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“વ્હાલી, મને પ્રેમતી તરસ લાગી છે.” . 

“પાણી પા લે!” 

“હુ' માલે જવાને: છું. ”” 

પ નં 

“અહમદનગર.” 

“ભલે,” . 

તે માસિક મુકી દઈ લખવા ખેડી. 

“મારી .સાથે બરાબર વાત તો કર” મારા આ વાક્યમાં 
જેટલી લાચારી દેખાય છે તેટલીજ કરૂણ હતી; પણુ તે તો 
વજતી બતી ગઈ હતી. 

“મારે ઘણાં કામ છે. વાતો કરવાનો અવકાશ તથી. કાલે 
કલબમાં જળ શું કરવું તે વીચારવાનું છે, છુટાછેડા કરવાનો જે 
ઠરાવ ધારાસભામાં આવવાનો છે. તેતે ટેકો આપવા સભા ખોલ્ાવવાની 
છે, તે વખતનું ભાષણુ લખવુ છે, લેબર યુતીઅનનો વાષિ'ક 
રિપોટ' ધડવાનો છે, મહિલા પાઠશાળાને ' અભ્યાસક્રમ નકકી કરવાને 
અને તેની સ્થાપના પછીની ગ્રાયમીક જર્રીઆતોની પ્રામ માટે 
જહેર વિન'તીપત્ર બહાર પાડવાનો છે, વળી અનાથ આશ્રમમાંનાં 
બાળકને યથાયોગ્ય કેળવજઝી નથી મળતી માટે બીજે સારે ્િક્ષક 
શેધવાને છે.” 

“બાઠ્ુતે અનાથાશ્રમમાં મુકીશુ ?” 

“ઉમ” 

“એનું કોણુ છે? મ્રેના એવુ શુ થશે તે તું વિચારે છે?” 


ફુ 
“ “સ્ુલોમાં પડયો.” 
“અને દુઃ * રૂ9? ી 
 મત્મે  ગેન્યુએટ * રે 'પણુ ગાજરની પીપુડી વગાડી ખાવ 
તેવો છે.” 

“શર શાન્ત 'સંવભાંવંતે લીધે અને. જોવું મન _હુભાવવાની 
અનિ“છાને કારણે વાણી કે મગજ ઉપર કાળુ રોખવાની પંચાત 
મેનાને ન્હોતી. ખીન્ન આગલ એના મોઠા શખ્દૉના દુલ ખરતાં 
ને” હસ્યના ઝેણુકાર થતા; પણું મારા ભાગ્યમાં તંમાંનું કઈ ન્હોતું. 

“ગગા!” મેતાએ થુમ પાડી. 

ગગા બાંથી. 

“ખાહેરી થઇ ગઇ ? બાબુ રડે છે તે'્શાંભળતી * “થી ક ?” 

“ પથારી “કરતી 'કફતી.' 

“.જ. એને લે.” ર 

ગગા ચાકી ગળ: એટલે 'ગેમાએ 'લખવાનું “'શર્‌ કેયુ”. *હુ' 
યોડીવાર ઉભો થઇ સ્હયો ને છેવટે પથાધ્યો મથે. પેચારીમાં : ધંડેયે. 
ઉ'ધવા મથન ક્યુ" પણુ ઉંધ ન આવી. “એક-રોહ વાગે" શાશથી 
મંગજ મથનતી વેદના સહુત ન થવાથી સેવાઈ જવાયમુ-મોટા 
ધવાજે રોવાઇ જવાયું. આ જદગી! આ પ્રેમ! આ ભરુતર 
આં પ્રેમતો પુરસ્કાર ? મારા નષ્ટ રવભાવનું' આ પરિણામ ? 

'ગગા દોડી આવી. મખે-ચાર. પાડોશીએ પણુ દોડી આવ્યા. 
મેતાં આવે તેમાં તો' નેવાઈજ નથી. છેવટે હુ જ્ાાંત થયો. પાડો- 
શીઓએ ચાલ્યાં ગયા. ગગાને પણુ જવાની ર”ન આપી. 


૬૪. 

“જમ હુવે ઠીક છેને? જઇ રમું ષું?' મેનાએ મતે 
પૂછયું. 

“મેના! તામ પ્રેમ ક્યાં ઉડી ગયો? તું આટલી નિષ્ઠુર 
%મ થઇ ગઈ છે? તતે બાષુતી ધ્યા નથી આવતી ? મારી દયા 
નથી આવતી? અરે, તારા આત્વતી પણુ ઉપેક્ષા પુર્ષહદ્યને 
પત્નિ પ્રેમની કેટલી આવશ્યકતા છે તે તું કલ્પી શક્ક છે ખરી? . 

“ પ્રેમ એ ક્ષુદ્ર વસ્તુ છે.” 

“તારી માન્યતા આજે શલે ડ્રેરી હોય. તને પ્રેમની અપેક્ષા 
ત હોય તો ભલે પણુ હું ?” 

“તમે મારી પાસેયીજ પ્રેમતી અપેક્ષા કેમ રાખો છે ?” 

“તને તે નહીં સમજાય. મેના! તું સેવાના કાર્યો કરે 
તે મતે બહુ ગમે છે; પણુ-પણુ તારી સેવા “ સેવા” નથી. 
સેવાતા નામે કિતિ'નતી લોલુંપ્તા છે. એ લોલુપ્તાએ અને ભણુતરના 
ગવે* તારા હદ્મમાંતા પ્રેમને ચુંગળાવી માર્યો છે. એનું પરિણામ 
દું કલ્પી શકુ છું. યાદ રાખજે આ તારી ધેલછાની આગમાં તું 
તારા પુત્રને હોમી દઈશ; પતિને રનડીશ. તે શુ' ધાયુ” છે ?” 


“ માશ વચનોથી મેના પીગળતી હોયઃ તેમ લાગ્યું; પણુ 
બીજજ ક્ષણે તેના જવગાખ સાંભળી મારી માન્યતા અસ્થાને હતી 
એમ સ્વીકારવું પડયું, મે આવા જવાબતી આશા ન્હોતી રાખી. 
એણે કહ્યુઃ “ પુત્ર અતે પતિ ગુમાવતાં પણુ કિતિ' મળશે તે મને 
ગમશે.” ' 
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“જા, હવે જવું હોય તો. તે ચ્રુઇ જ. પંણુ યાદ છે 
હું સવારે જવાનો છુ.” 

“ કઇ ટ્રધ્તમાં જવાતા કે! ?” 

“ નવતી.' 

“તે વખતે હું' મળી શખીય્ર નહીં. મારે સભામાં જવાનું છે.” 

મેતા ચાલી ગઇ. હુ' સૂઇ ગયો. સવારે તે ઉઠયો ત્યારે તે ધરમાં 
નહોતી. અગ શુદ્ધિ માટે આવશ્યકતા વિધિએ કરી હુ પત્ર 
લખવા ખેઠો. 


“પ્રિય મેના !” 


' તારા પ્રથમતા પ્રણુયતી જ્યોતને સ્પશ્ન' કર્યો ત્યારે હુંફ મળી 
હતી; પણુ આજે મતે ખાળે છે. મતે લાગે છે કે હું તારા 
માગ'માં કટકર્‌પ છું. તારા જેવી ભણેલી સ્ત્રી સાથે લગ્ન કરી કૃતાથ' 
ચવાની અભિલાષાઓ હતી. તારા પ્રેમી હુલ્યમાં ડુબકીઓ ૬૪, 
મોઘેરા મોતી વીશી લાવી, જગતતે ભેટ આપવાની આકાંક્ષા હતી. 
પરતું હુવે મતે લાગે છે કે આપ'ગા પંથ જુદા છે. આપણામાંથી 
જાઈ સંસાર્‌ ત્યાગ કરવા માગતું નથી. એ તો ચોકસ વાત છે, 
તારે જે જેઈએ છે તે મેળવવામાં મારે લીધે વિલંબ ચતો હશે 
અતે મારે જે ન્નેઇએ છે તે તારી પાસે મળી શકે તેમ નથી. 
તારે મત એ શુદ્ર વસ્તુ છે. પ્રેમતા નિમ'ળ વિનિમય કર્યો હેય 
અતે સુખથી જવન ચુજારાતાં એકાદ વીર્બાળ જગતના ખોળામાં 
મૂકયુ' હોય તો ગૃહસ્થાશ્રમતુ માકલ્ય, તે તારી અન્ય પ્રેશતિ- 
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એમાં. બાણુતે “ ચૂલામાં '' નામો: છે... એટલે એ-કાં તો. કેયલે। 
ચશે કે રાખ. 

“ ભ્રણુતર તને નમૃ બતાવશે: - આપ્ણા ગૃદર્યાભ્મમાંઃ સારભ 
ભરશે ને એવી એવી બીજ અનેક આશાએ મે સખી. હતી. 
માજે તેમાંતી એકે પણુ,આશ્ા. છવતી,. નથી, લગ્નનો , ઉદેશ. પ્રેમ 
છે. વું પ્રેમતે ક્ષુદ્ર ગણે છે. ભલે દવે આપણે જીવનના પ્રવાહ 
જુદી' જુદી દશાએ” વહેવા દઇએ. 

“ અહમદનગર જવાતા વિચાર માંડી વાળ્યો છે. કાયમને 
માટે તારા માગ'માંથી ખસી જવાનો નિણુ'ય કર્યો છે. ગમે ત્યાં 
જઇશ. તતે મારી દરકાર એજી! છે; પણુ પ્રિય મેના 1 તારે માટે 
મે શું,શુ' ક્યુ” છે. તેય નહીં વિમ્રારે?? 'માર* પગારમાંથી, 
મારા ખચ'તા પાંચમાં-શાગના પેસા: જતાં- બાકીતા- તારે માટે 
નથી.-વાપર્યા ?. માસકીી :: ન. રહેવ્રાયુ'ઃ ત્યારે . મે] હુલકાઃ -વિચાશેને 
ઉ-તેજીત,થવાઃ દીધા, તને.મારી “દરકાર ન. હોય તોઃ શાઃ માટે મારે 
આઢક્ષી બધીઃ- મજુરીઃ - કરવી ?: મારા : ઉદર. નિર્વાહ : જેટલું - તો 
રમતાં ૨મતાં- મેળવી શકીશ. 
 *ુ મને-શેધીશ એમ.તોા માનું. છુ પણુ દું જડવાનો 
નથી. એટલે તુ' ખાષુતે સામવવાની નથી. 'આ કારષુસર ખાખુને 
પણુ સાથે લઈ. જઉ' 'છુ'. તું' ભલે હુવે સ્વચ્છ દે-સમાજ સેવા કરી 
કિતિ' મેળવી : સુપ્મી . યજે,.* આશ્ાઃરાખું' ષું કે તતે મારી: ખોટ 
નહી.જાય. - 
' લી. તારો... ....?;” 


મળ. ગમ ગંગે. માપી, નો થઇ / મે. સતો સે ક 
રી મ ર થી 
જ ન્‍્ક રિ કલકત્તા પર સક ગેક મિત્ર સશ 'લ્યવસ્થા જ 
ના કરી ફી. એટલે મેનાતી ખંભર્‌ મળ્યા કે હતી. સારી મહેનત . 
શળ થયાના ચિન્હો દેખાતાં હતાં. મેના" કીતિ' કમાવા અતેક * 
શહોાએગે * ચરી ખેડી હતી તે ઉતરી : ગષં, 'ખચ' કમી કયુ”, . 
_મગાતે રજ આપી, અતે પ્રમતો * મ્રભાવ જણાવા માંડયો. એક ક 
પત્રમાં આ લખાણું હતુંઃ-- ર 
“તૃમારા ગયા પછીના એક-મે દહાડા તો સેતોને વસમા ન 
જાગ્યા પછી સવષ્ર થત્યતા ભાસવા લાગી. બંગલામાં એ. ભૂતની * 
* માફક શમતી.. તમારા ઓરડામાં દષ્દિપાત કરી વારવાર . _નીઃસાસાં 
નાખતી ડુકમાં, એનું હૃદયં વલોવાઈ જતું હતુ. એક દીવસ તાં. 
એ રડી. ખૂબ રડી. બીજે દીવસે મોઢાના રાછીતામાં હસી - 
“કાઢયાં. પેપરમાં તમને શોધી આપવા લોકોને આજ “વરી : વીની : 
કરી, તમે મૂંથી ગયા હતા તે પૈસા થઈ રા. તે%- વંખતે * 

ઝવેરીતો ચુમાસ્તાો ઉધરાણીએ . આવ્યો મેના ખુબ મુ 'ઝાઇ તે 
રોતાં રોતાં પરે દીવસને વાયદો કર્યો એક જણુસ . વેચી ર્પીઆ 
આપ્યા. 
.“ “એક દિવસ હું તમારે બંગલે ગયો, મે' મેનાને ન એળખી. 
.. એના. ચહેરા ઉપરની લાલી ઉડી ગઇ હતી, _આંખમાંતી મસ્તી. 
ક નીતરી ગ હલી, એનું શ્રરીર્‌ સુકાઈ ગયું હતું. મતે જેઈ 
જ ફને ક વધારે બોલ વાતી શક્તિ તહેતી, 
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“તેતી આંખોમાં આંસુ ૭લકાતાં હતાં. એના ચહેરા ઉપર જે લાચારી 
હતી તેતુ વણુ'ન મારાથી થઇ શકે તેમ નથી. પશ્ચાતાપ એતી 
આંખમાં સ્પષ્ટ દેખાતો! હતે. 

ભાઇ, આ દ્રશ્ય જેવા છતાં રોઈ ન પડે તેટલે કિન પુરૂષ 
ભાગ્યે જડે. હુ' રોઇ પડયો. તમાર સરતામું આપી દેવા. . પ્રેરાયા 
પણુ તમારી સૂચનાને લીધે પથ્થર બન્યો. જેઇએ ત્યારે પપ્સા 
આપવાનુ તમે કહ્યુ' હતું એટલે પચ્ચીસ રૂપિયા આપી છુટો 
પડયો.” 

આ વાંચી હુ રોયો. મારી નહોતી થતી છતાં મેતા મારી હતી. 
એતુ તાનકડું દુઃખ મારે માટે દુ.સહમ ગણાય. 

ત્યાર પછી મિત્રના પત્રો આવવા લાગ્યા તેમ તેમ મારા 
હૃદય ઉપરનો મારે કાણું એછે થવા લાગ્યો. છેલ્લાં પત્ર વાંચ્યા 
પછી મારાથી એક ક્ષણુ પણુ કલક-તામાં રહી શકાય તેમ નહોતુ. 
પહેલી ત્રેને કલફ-તા છેડયું. 

મેના એકલી ખેમી રેતી હતી. હું' પાછળ ઉભો ઉભે! જરા કેર 
રમત રમવા લાગ્યો-એક અક્ષર બોલ્યો નહીં, પાંચ-સાત મિનિ- 
ટમાં તેણે અનેક નિ;સાસા નાખ્યા; વધારે તિષ્ડુર થયાની શકિત 
મારામાં ત રહી. મેં ખોંખારો માર્યો, તે ચમકી. ગભરાઇ ને નવાળ 
પામી. નિમિષમાત્રમાં એના વદત ઉપર તેજતી ઝલક છ૭વા૪ટ, હુ 
સ્થિર ઉભ્ના ગ્હુયો. મેનાએ તરત બામુતે મારા હાથમાંથી લધ લઈ 
ઠાતી સરસો! ચાંપી દીધો, હવે તે સમાજ સેવાનું નામ પણુ 
દૈતી નથી, 
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માતબર મુળજી. 
નાઝ સ ાતર--૦ 
“ જમના | અમારે લાયકનું કોઇ હોય તો જરૂર્‌ કહેજે.” 
“ઘણીજ ખુશીધી શેઠ. આપ જેવા શેઠીઆએઓના પુણ્ય 


પ્રતાપધી મારા જેવીને (યા કશી ખોટ તથી. આપની આજન્તા થાય 
તે દિવસે હાઝર કરવા તેયાર છુ.” 


“ એમાં અમારે વળી કેની વાટ જેવાતી છે ? ન્યારે તારી 
સગવડ હોય ત્યારે કહે, પણુ નનેજે હો, માણુસ અમારે લાયકનું 
હોવું જેઇએ !” 


“ શેઠજી એતી તો બિલકુલ કાળજ રાખશેજ નહિ. આ માથે 
ધોળાં થયાં છે તે કઈ અમસ્તાં તહિ હો? આપ જેવા શેડીઆઓ 
સાથે કામ પાડી પાડીતે તો જનતમારો કાઢયો: ઝેટલું એ નહિ 
સમજતી છોઉ' ?' 


“ તા, ના, જમના ! માઠું ના લગાડતી. મારૂં કહેવું એવુ 
નથી. તતે તો કાણુ નથી જણુતું ? પણુ આતો એમકે ” બોલનાર 
કઇક વિચાર કરવા થેશ્યો, અતે પછી પોતાતું અધુરૂં વાકય 
પુરૂં કરતાં કહ્યુ: “જેવું તેવું હેય તો અમારું તામ,*.અમે તે 
કઇ જે તે રહા ? અને...” 


“ શેઠજી, હુ પણુ એજ ફૅહુ છુ ને?” તે વચ્ચે ખોલી ઉડી, 


ઉશ્ડે 


“અને” પેલા શેઠજએ પોતાતું અધુર્‌ રહેલુ વાકય પુર 
કરવા માંડયું; કયાંક એવુ ન હેય કે પાછળથી દાકતરોને ધેર દોડવુ' 
પડે |” 


“અરે, અરે, શેઠજી | એ શું બોલ્યા! જમનાંને ત્યાં એવું 
થાય ત્યારે તો થઇજ રહયું તે! શૈઠીઆ ! જમતાએ મુખમાં 
જદગી વિતાવી છે. મારી સાથે અતેક રેઠીઆએએ કામ પાડયું 
છે. પરતુ કોઇને પસ્તાવું પડયુ' તથી. આપને મારો અનુભવ 
નથી, એટલેજ આમ શકા કરો છે. બારી તો ..” 


“ અરે! અરે!” શેઠજી જમતાંતે રખે માઠું લાગી નય એ 
ભયે એકદમ તેતે મનાવવા લાગ્યા. “ મતે ફલ્યાણુજ ભાએ બધી 
વાત કરી રાખી છે. મતે તારામાં સપૃષ્ું" વિશ્વાસ અને શ્રદ્ધા છે.” 


' શેડીઆ ! કલ્યાણુજ શૈઠતો તો મારી સાથે કેટલાએ વષ'તો 
નાતો છે. અતે એ ખરાબર જણે છે કે, મારે ઘેર જેવુ તેવુ 
માણુસ નથી આવતું. અહિ તો ગૃહસ્થતા ધરતી, જરીક વારમાં 
મોઢે શર્મતા શૈરડા પડી જાય એવી સ્રીઓઆજ આવે ! જેવા તેવાને 
તો હું ઉભાજ રહેવા ન દઉ ને !” 

“ તો ઠીક, ત્યારે કયારે ઠરાવીશું ?” 

“ જેવી શૈદજતી મરજી.” . 


“કો્‌ ચાર દિવસમાં જ.” 


શ 
“ એમ. હ. આજે શુ વાર થયો!” 


* સે.મવાર્‌ ”. 


,. જમના વિષાર્‌ કરવા 1 થેભે તેટલામાં ત શેઠજીએ તોકસ્તી 
4 તમે જવાબ આપો. 


: ૬. ટફ . જટ" 


“ડીક આજે સોમવાર.” એમ કહીને આંગળાં ગણુતાં તેણે 
કહુ', “ મંગળ, મુધ અતે ગુર્‌. વારૂ શેઠજી ! આપ ગરર્વારે સાંજના 
ત્રણ અને ચારતી વચ્ચે અહિં પધારજો.” 


7? ખહુ સારૂ'. હ, પશુ જમનાં ! જેજે હા, આ વાત ત્રીજે 
7? 


કાતે ન જાય. કલ્યાણજી પણુ નળણે નહિ ! 


શેઠજી આમતેમ જેતાં શંકા કુશકાના ઝોલે ટીગાતી દશામાં 
ખોલ્યા, 


“ અરે, રામ રામ કરો. શેઠજી ! અમારે ત્યાં તો કોઇળી 
વાત ત્રી! કાતે જયજ ર્તાહેને !” 


“ વારૂ ત્યારે હું હવે રજા લષશ.” 
એમ કહેતા શેઠે ઉઠવા લાગ્યા, 
“ જવાય છે શૈઠીઆ ! બેસો તો ખરા પાતળાન તો! લ્યો. 


“મે હમણાં જ લીધુ તે |” 
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“એમાં શું ? બીજુ. અહિ તો પ્રભુનો પ્રેતાપ છે, અને. 
આપ જેવાના આશીર્વાદથી જમનાં ભૂખે નથી. મરતી.” 

“અરે એ રું ખોલ્યાં જમતાબાઈ !'' ૧% 

કંઇક વિવેક કરવો ધટે જાણીને શેઠજી બોલ્યા, ' જમનાંએ 
પટ્ટી બનાવતાં બનાવતાં પૃષ્યુ . 

“ મતે માફ ફરતે. પણુ આ-પ-તું નામ કહેશો ? હુ-- 
ભૂ-લી ગઇ-છું !” 

જમનાંએ એના ધધાને છાજતા અભિનયથી કહ્યુ. 

“ માર્‌ તામ મુળજી” 

સામેથી એકદમ ઉત્તર નીકળી . પડયો. 

“સુદર નામ છે હો.” 


શેઠ એ વખાણું સાંભળી મલકાયા. અને મતમાં તે મનમાં 
ફેોઈભાતો ઉપકાર માન્યો. 


એટલામાં જમતાંએ પટ્ટી આપી તે લેતાકને જલદી જલદી 
ઉભા થયા. 


“ ટયો! જમતાંબાઇ, ત્યારે આજ તો રજા લઇશ.” 


“ વારે. પધારજે.'' 
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 * ગુરૂવારેજ ” 
: * “જી હા, સાંજના ત્રણુ વાગે !” 
હફ.” ી 


મુળજી શેઠને જમતા દાદર સુધી વળાવીને પાછી આવી. સ્પ્રીંગ- 
વાળા કોચ ૫૨ ખેડી. 


જમનાં હિંદુ શ્રીમતોમાં પકાયલી હતી. અનેક વરસોથી તે 
કુશળતાથી તેમને રમાડતી અતે સારા પૈસા પેદા કરી લેતી. 


જુવાનીમાં તેણે વેશ્યા જીવન ગાળ્યું હતુ; પણુ એ ધધાને 
યોગ્ય રારીર ન રહ્યું, ત્યારથી એણે દલાલ તરીકે કામ કરવા 
માંડયું હતુ. 

એતી પાતી પેદી ગાયવાડીમાં હતી. એ ધધાતાં માણુસોમાં 
જમનાંતી પેઢી માટે ધણું માન હતું. તે પેઢી સહર મનાતી. 


ધતવાન અને મધ્યમ કુડૅબતી વિધવાએ અતે સોહાગણેો એને 
આરામ સ્થાન ગણુતી, * 


જમતાંતો ધધો ધીકતો હતો. બન્તે પક્ષ તરફથી એને 
કમાણી થતી, 


મુખાધતું હિંદુ જવન કેવુ' છે તે જમતાં બરાબર જાણતી. તે 
દુસીતે. ધણી વખત કહેતી: 
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પી પા્ષિ ક મિધા આડ'બર કરનારા પુરૂષો સોમને ક અ શમાં રુ 
રાખે, તો પંતિશક્તિતો દભ કરનારી શ્રીમ તતા ધરતી સુંદર તેવેમોતાઓ ણ 
અને લાવષ્યવતી લલિતાંગનાઓં મંદિરતે તામે કે માશી મામાનો .. 
ધેર જવાતે ખ્ઠાતે અહી” આવતી અટકે ! સમાજ સળતો હોય તો... 
પુરૂષો લીધે | અતે પુરૂષો મડે માગે' જતા હોય તો સમાજને લીધે !- 
મોર] “9 સઉ ધધો કરે છે એમા મારેમે ' ચાં ધધો છે. ધધો આડ 
ન કરં તો ખાઉં શુ' ?”' ર 

ક્ુળજ શેઠ કરિયાણા ખજાસ્ના શ્નોટા વ્યાપારી ગણાતા હ હતા. - 
લડાઇ પહેલા તાતે સાધારણુ માણુસ હતા; પણુ ધણુ માણુસેતી ક 
માફક લડાષ્તો લાભ લપે એ પાંચ પઇસે સુખી થયા દતા. 


“દ મુળજી, શેઠે બન્યા. એટલે શેઠીઓ મિત્રોના પર્ચિય એમે રી 
થવા લાગ્યા. ક 


કલ્યાણુછ શેઠ એવા ધો એક રા ભકત. 
હુતા સમા-સમાનાં દશ'ત કરવા દોડતા. મહારાજે સુદ્ધાં એમની » 


ઉકિતની  પ્રશસા કરતા, લોક કહેતા ક જેવાને લીધેજ હિ ે 
ધમ ટકી: સ્કુયો છે.” 


એ કલ્યાણુજી જમનાંતા મોઢા માહક હતા. ને એક દિવસ 

પટ્ટી ખાવા લઇ ગયા; ત્યારથી મુળજીતે પણુ એ સાહસ કરવાનું 
કી ્ આવ્યું હતુ. પ 
સાદા હતાઃ ત્યાં સુધી એવાં પરાક્રમ કરેલાં નહિ પણુ હવે * 
શ્રીમંત થયા. અને “શ્રીમંત પરાફમ ન કરે તો . દુનીયા ઉપર. : 
પરાક્રમ ન કરે તો દુતીયા ઉપર પરાક્રમ કરશે કોણુ ? એ કલ્યાણુજીતું' : . 
સત્ર નિર તર્‌ એમના કાનમાં ગુંજતું; શેટ્લે શેમતારતે કિમે .: 
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સાહસ કરીતે, એમણે જમનાતી મુલાકાત લીધી હતી. 


નવી મુલજી શેઠના ખીજવારના *ધણીયાણી' થતાં. બિચારા 
નિરક્ષર અતે ભલા હતાં. ઉમ્મરે ખીલતી ' જુવાનીમાં હમણાંજ 
ગ્રવેશ કરતાં દેખાવે રૂપાળાં હતાં. * 

તેના ખાપે દીકરીને ઉકેરીને મોટી બતાવવાનો તમામ ખચ' 
મૂલછી પાસેથી ચૂકવી લીધા પછીજ તેતે ચોરીમાં ખેસાડેલી. 


મુશજી ગરીબમાંથી શેડીઆ થએલા લેકેતી માફક કજાસ દતા, 
ેટલે શેઠાણીના મનતી અનેક મહત્તાકાંક્ષાએ।ા કુવાની છાંયડીની 
માફક મનમાંજ રહેતી હતી. 

જુવાન શેઠાણી છતાં પાસે પૈસાની છુટ ન મળે ઝેટલે માળાની 
સીએ એની મસ્કરી કરતી. 

તવીથી એ સહન ન ચતું. મૃળજને તે એ વાત કરતી. પણ 
એમ ફ૪ મુળજ રીઠે એછા માતે તેમ હતા ? 


પૈસા ખરચીને ખાયડી લાવ્યો છું. એને વળી વાપરવાના પૈસા 
શાના આપવાના? એ તો ધરની બાયડી છેજ. ગમે તેમ કરે 
પણુ એનાથી એછી જ આપણી કાઇ પણુ મરજીની સામે આનાકાની 
ય૪ શકે તેમ છે ?” 


એવી તેમણું મન સાથે ગાંઠ વાળી મુકી હતી. 
માળામાં ગુલાખ રહેતી હતી, બહુ જ મળતાવડા ગ્વભાવતી 
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અતે હુસમુખી હુતી. દેખાવડી પણુ એવીજ સરસ હતી. 
' ગુલાબતો વર મોનજ કાપડ બનરમાં નામુ' લખવાની નોકરી 
કરતો. બિચારો, સવારથી સાંજ સુધી “મડા' કરતો ત્યારે ધરનુ 
ખચ' માંડમાંડ પુર્‌' થતુ. 

છતાં ગુલાબનો ભપકો ઓર રહેતો, મુબાઇટમાં નવી છાપતુ' છાયલ- 
નીફળે અથવા નવીન તરેહૃતી બગડી આવે તેતી ખબર ધણી સી 
એતે ગુલાબ પાસેથી મળતી. ત્રીજ ભોઇવાડાનો એકેએક દુકાનદાર 
એને એળખતેો, ગુલાબતે ખાતે માંડીને પણુ ત્યાંથી માલ મળતો. 

એ ગુલાબની સખી હતી. નવીને તે ધમી વખત મહેશ મારીતે 
કહેતી. ર 

“બાઇ જે, (૬ મુળજ શે જેવાના ધર આવી હોત તો શાજાની 
રાણી જેવો ભપકો રાખત.” 

“શી રીતે રખાત ? એ તતે કશુંય લાવી આપત ત્યારેને ?” 

નવી નિઃસાસો નાખીને કહેતી. 

“અરે ન શુ' લાવી આપે ? ભાયડાનું તે બાયડી આગળ શુ 
ચાલે ? ઘડીમાં પાણી પાણી કરી તાંખીએ.” 

“ બહેત, એમતી આગળ તો 'ાપ્નું ચાલે તેમ નથી.” 

“ ત્હોયે શુ' થયુ' ? મુબાઇ શહેરમાં રહેનારતે માટે અનેક રસ્તા 
ઉધાડા છે. આ જોને મારી જ વાત. મારા એમને શું મળે છે? 
ધરનુંયે માંડ માંડ પુરૂ યાય છે...” 


ર્રેહું 


“ હતાં તું' તો ભપકામાં રહે છે. ગુલાબ, આટલો . બધો ઠડેરા 
તું શી રીતે રાખી શકે છે ?” 

“એજ ખુખી છે તે? મારી પાસે જાદુ છે.” 

“શુ કહે છે!” 

“અરે હારે હા! જાદુ છે. એ જાદુને લીધે મતે જે જઇએ 
તે મળે છે.” 

“ગુલાબ, આમ બળ્યું મસ્કરી કરીને, બળેલીને શું કામ 
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બાળતી હોઈશ ! સાચું ન કહે તો તને મારા સમ છે. 
ગુલાબ જેમ જેમ વાત લખબાવતી હતી તેમ તેમ નવીન 
તાલાવેલી વધતી દુતી. 


“ એમ તે ક કહેવાય ! એવી વાતો જ્યાં ને ત્યાં કરતાં ફરીએ 
તો જાદુ તકામો થઇ ન્નય અને હું પણુ વા ખાતી; રહી જાઉ.” 
ગુલાએ હસીને કહ્યુ. 


“ ગુલાબ, ગુલાબ, આમ શુ કરે છે!” 
“ એ મારી ખાનગી વાત છે !” 

“ મારાથી યે ?” 

“ત તારાથી શુ' પણુ મારા વરથીયે !” 
“પણુ દું તો તારી બહેનપણી.”' 

“તે કઈ વર કરતાં વધે !” 
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“ હા, હા, વધે.” 

“વરતે ન થાય તે વાત સખીને થાય 'એમ ?” 

“ અરે, હા રે હા.” 

“તો તો તતે મારા જાદુની વાત કહું, ના-ના. પણુ નહિ 
કહુ. તુ' તો. ખીજનરને પરણેલી એટલે મારી “ખાનગી વાત તારા 
વરતે કહી દે !” 

“ કદી નહિ.” 

“ મારા સમ.” 


“ તારા સમ.” 


“તા રે ખા, હું મરી જઉ તો તારૂ' શું જય ! તું તે ભાત 
કર્યા વિના રહે ?” 


“ ગુલાબ, ઇશ્વરના સમ ખાતે કહું છુ કે હું એમને એ. 
વાત નહીં કરૂ, મને તો બાઇ એવી એવી વાતો કરવાનું મત 
જ થતું નથી. મન તે યાય શી રીતે? મેડા મોડા ધેર આવે. 
ઘેર હોય તોયે વેપાર્તી વાત. નહિ બરાબર હસવું કે ખોલવું, કાઇ 
કાઇ વખત તો રાત્રે પણુ પ્રેવા જાય. બળ્યું બહેત, આપણા 
જેવાં આશ્ાભર્યાને તે આવા ધણી સાથે કેમ પોસાય.” 


નવીએ હ્ેયાની વરાળ બઠાર ફાહી. 
“ હાય છાય | નવી શું તું ખરૂ કહે છે ? બા, મારાથી તો 


એમ ન છવાય. જુમાતી ને રપ :તો થાર -કહાડાનું છે. એમ 
ન ભેગવ્યું તો પછી દુનિયામાં ખાયડીનો અવતાર :હ્ું કામ 
ભીધો |?? 


'ચુશાખે જેના બળતા દેયામાં તથી -પુયુ". 


“ અરે, બહેત વાત જ જવા દેતે” નવીએે ઉર ' નિઃસાસો 
નાખ્યો અને આંખમાંથી ત્રાવણુ અને ભાદરલે -વહેવઠાવલ્રા સાંડપો. 


આજે ગુરૂવાર, મુળજ શેઠ છેલ્લા ચાર ચાર “ક્તરિસમી એ 
વારતી વાટ જે૪ રલ્રા હતા, “ કયારે ક્ષાંઝના . ત્રણુ વાગે ! મેવી 
એમને તાલાવેલી લાગી હતી. 


બુધવારે બપોરે જમવા ગડયેલ્રા ત્મારે અકસ્માત .. એમને 
વિચાર આવતાં જમનાંને ત્યાં જતાં ગયેલા. 


તયારે જ જમનાંએ એમને આત્રતી ફાલે કોધ્નતે ' :પ્રયુ. ન મળી 
હોય તેવી “પરી' નજર કરવાની ખાત્રી શ્યાપી. દતી, 


“રૈ, તમે ખરેખર નશ્ઞીબદાર છો.” 
જમનાંએ હસીને કહ્યુ. 
“ રુમ. જમના ?” 


“ અરે, મારે ત્યાં આટખાટલી આએ આવે છે, પણુ આ 
તો અદ્ભૂતજ છે,” 


મડ 


“એમકે! ત્યારે તો નશીબદાર ખરા!” કહેતા મુળઇ૪ 
મલકાઇ ગયા. - ' ર 


"કાલે જ મને મારી એક જુની ત્રહાકણુ એની મદિરેમાં 
દશ'ન “ટાણે' એળખાણુ કરાવી, શેઠ એને જન્નેઇનેજ તમે 
ખુશ્ન થઇ જવાના છે.” 

“ અરે વાહરે જમનાબાઇ.” 

“ પણુ ભાવ 'જરા...'' 

“ આકરા છે એમજ ને !” 

6$ હા.” 

“ પચ્ચાસ રૂપીઆ માગે છે.” 

જમનાંએ ગભીર્‌ થઇને કહયુ . 

“ અરે પચ્ચાસના કાકા. પછી ?” 

“ તો તો, એની ઉપર પહેલે ૯કક તમારો.” 

“ કાલે જરૂર આવીશ.” 


“અરે હારે હા! એમાં તે ભૂલ થાય !” 


એ પ્રમાણે આપેલા વાયદાના હિસાબેજ મુળજી ખરાબર ત્રણુ 
વાગે ગાયવાઢીમાં ગયા. 


જમના તેયારજ દહૃતી. 


૧3૬ 


“પધારો, પધારો શેઠજી.” . 


ધરતી ઉપરથી ગજગજ ઉછળતા ચ્રુળજ દીવાનખાનામાં 
પ્રવેસ્યા, 


પોતે ધમ'મ્રદ્ધાળુ હતા. જુના વિચારના ર્ટીઓના પૂજક, 
સુધારકોના કટા વૈરી હતા. રમીઓતી પતિભક્રિત ઉપરજ ભરતખંડ 
ટકી રહયો છે અતે રહેશે એ એમના મનતી મકકમ માન્યતા હતી. 

જમનાનાં મકાનમાં'આવતી વખતે એમની એ માન્યતા કાયમ 
હતી કે કેમ તેતી અમને બરાબર ખબર નથી; પણુ અત્યારે તો 
એમને મત બ્રહ્મા, વિષયું અતે મહેશ; બધુ, જમતાંના ધરમાં 
' આવનારી 'માંજ લાગતું હતુ, એ વાત તો અમે ખાત્રીપૂવ ક 
જણુીવી શકીએ છીએ. 

તેતે માટે જમના “ પટ્ટી ' બનાવવા ખેડી પણુ શેઠને એ વિલખબ 
અસલ લાગતો હતો. 

“ કમ જમનાં...?” 

મેઠજી બધુ તેયાર છે.” 

મુૃળજની અધિરાઇને કળી ગયેલી જમતાએ એમના અધુરા 
વાક્યનો આખો જવાબ આપી દીધે. 

તુરતજ મુળજએ ઉજળા ડગલાના, ઉડા ખીસામાંથી મોટુ 
પાકીટ ખેંચી કાઢયું; અને તેમાંથી દમ દસતી ૪ નોટ] કાઢી, 
જમનાંના હ્રાથમાં મૃકી: 


કૃશ 

“પામ શનતા-અતે દસ તારા.” 

* મૂરેરબામી'સેદતી.” કદેતા જમેમાંએ તોરીબી થડી કરીને 
ચોળીના ગજવામાં મુકીને કશુ; “ ખાભુતો ઓરડા આપને 
સાર્‌ છે.” 

મુળછમી'નસે(માં વીજળી દોડી રહીઃ હતીઃ પરમશ્રષ્ધાળુ હિંદુ 
શેર કગ છતવા નીકળ્યો હેય એથી પણુ* વિશેષ ઉત્સૉહમાં 
આવી જવાથી, એમનુ રોમરોમ પુલક્તિ થઈ રહયુ હતુ. 

લગભગ લગો મારતા તે ઓરકામાં મયા. 
 અ'દર્‌ એક તવેોહી અવળી પીકે ખેડી હતી. મુળજએે અ'દર 
પેસતાંજ બારણાંનેં આડું કયુ. 

પણુ, આ ચું? બીજીજ પળે એમતી આંખે અધારા આવ્યાં. 
પગ તીચેધી પૃથ્ની સરી ગઈ, અને પલગ ઉપર તે પટકાઇ પડયા, 

પાંચ દસ પલ એમનાથી ખોલાયું' નહિ. પણુ પછી પેલી 
બાઇતી સામે જેતાં, મોટા મોટા ડોળા જડતા) ધમણુતી માફક 
નાકનાં ખે પડખાંને ઉંચા તીચા કરતાં તે બરાડે! પાડી ઉદય: 

દ અહિ, તું ? દી 

“ અને આપ!” 

સામેથી જવાબ આવ્યો. - 

“ લુચ્ચી ? બદમાસ !”. 


૧૩૩ 


મુળજગે હોકારા કરવા માંડયા ! 
“ ખબરદાર | જભ સાચવીને બોલે. તમે અહિ' કયુ” ધમ'નું 
કામ કરવા આવ્યા છે ?' 


કોલાહલ સાંભળીને જમના દોડી આવી બારણાંતે ધકકો મારતાં 
તે ઉષડી ગયુ, 

જુ છે, શુ છે, શદ શુ છે ?'' 

જમનાંએ ઉતાવળે ઉતાવળે પૂછયું. 


“અરે! આ તો મારીજ ધરવાળી છે !” ડરતા હોય તેવા 
ભેસાસુર્‌ અવાજે મૃળજએ કહ્યુ. ા ર 


તવીને ગુલાબ જાદુ બતાવ્યો હતો, એ જાદુજ તેને મ દિરમાં 
ધસડી ગયો અતે યાંથી જમનાંને' ત્યાં આવવાના સમેય ઠરાવવામાં 
આવ્યો ! 


મુળજી ગેઠ હૃુછજય બહાર પતિભક્તની મોટી મો? વાતે 
કરે છે, પણુ ધરમાં તેમતાથી ક૪ ખોલાતુ' નથી. 





ઉર૪ 


"ખુની કે એકટર! 


બ્ક્ન્ટ્ઝઉફ્્ફ૦ 
રમુજી સ્કેચ, 


રાતના દશેક વાગ્યાનો સમય હતો ષુપી પોલીસનો પન્સ્પેકટર 
મૌ. બહેરામ બકરીચેર પોતાના પરમપ્રિય મિત્ર પેસુ સાથે જીગરના 
ખળાપા કરતો ઈઝીચેરપર પડયો હતે. ખહેરામતા ચહેરાપર્‌ થતાં 
વારવાર ડ્રેરદ્ારે જણાતું હતુ કે તે આજે કોઇ મહાન વિચારમાં છે 
બન્ને મિત્રે ફદી ગભીર બતી તો કદી ખી-ખી-ખી હસી 
પડીતે આખુ દ્વાનખાનું ગજવી મુકતા હતા. સામેજ મગજને 
ગાંતિ આપનાર અતે આખા દિવસની યાકને ઉતારનાર આજકાલ 
ગણાતો દારૂનો શીશે અતે એ કાચના ગ્લાસે। પડયા હતા. વાત વાતમાં 
તેએ એક પછી એક ગ્લાસ સ્વાઠા કરતા જતા હતા, ગ્લાસમાં 
દારૂ ભરતા ભરતાં પેસુ બહેરામ બકરીચોરને ઉદેશીને ખોલ્યો. 

ખેરામ | પછી તે પેલા રાજમુમારતા ખુનીનેો કાંય પ-તો 
ખતા મેલવ્યો છે કે નહી?” 

“હુજી નથી મેલવ્યો, આજે ખી હું આખ્ખો દાડો એનીજ 
તપાસમાં ફર્યો પન આજે ખી પતો ની લાગે.” 


“હુ' ધારૂ૭ તું બરાખર એતી પાછલ ધીયાન નળ આપતો 
હોસે નઈ તે। વલી પત્તો મલ્યા વગર્‌ રહે ખરે ?” 


૨ડપ 


પેમુ એમ તો તું ખોલજ ના, કે હું તપાસ બરાબર નથી 
કરતો. જે એને હું શોધી કાર્‌ તો થતથન કરતા દસહુનજર 
ચાટલા મારા હાથમાં આવે ને મારો *ઓપ્ધો વધે તે તો જુદ્દોજ.. 


હુ' કાંય એવો તથી કે હાથે કરીને દસહુ”્નર જતા કરૂ? સમ 
જ્યો ફે?!” 


“પત આજ સુધી તો કોઇ કેસ હજ પકર્યોજ નથી. તારા 
જેમ હજ ખીન્ન ખી તે ખુનીને શેધતા તો હેોસેજ.” 


“શોધતા જુ બીન તો ખાયપીયને એનતીજ પાઠળ મપડયાછ મે 
ખાજસુધી કોઇ કેસ નથી પકર્યોં પત આય તો હું જરૂરજ પક- 
રસ ને નામ તે દામ બને મેલવસ. મેં ચારે બાજુ મારા માનસોને 
તપાસ માટે રેકયા ૭. તેઓ રાત દાડો બસ એનીજ તપાસમાં 
ફરેચ. 


“માણુસોની સાથે તારે ખી જરા મેનત તો કરવી માનસના 
આધારપર્‌ બેસી નઈ રૈવું હાં અને વલી મે સાંભળ્યુ ૭ કે જે 
તું જે હવ એકાદ કેસ આય મહિનામાં નઇ પકરે તો. સાહેખ 
રજ આપવાના છે એ વાત ખરી છે?” 

“એ તુને કાણે ડહયું ?” 

“મ સાંભવ્યુ છે.” 

“તારી વાત ખરી છે, સાહેબે મને કહ્યું તું ખરૂ. અને 
તેથીજ તો હું આય ખુનીની તપાસમાં રાત ને દાડે એક કરૂચ, 


ફડુદ 


મે આતસ, બફેરામમાં એ ખુતીનો પ-તો ભને. લાગે તો . સુખડતી 
માચી ચહાવવાનું બી માન્યુ'.૪, પનત પત્તો મલતો નથી. 
"ખુદાયજ બી કાંય મદદ કરતા નથી. 


“મુ' કેચ ખેરમ! તે સુખડતી માંચો માતી ૭ ?” 


“1... 9૦ ” કહી બન્ને હસી પડયા. 


હછ એ બન્નેનું હુસવું બંધ થયુ નહતુ ભેટલામાં તો રેલી- 
ફેેનની ધટી વાગી. .બહેરામ તુત'જ કુદકો. ખારી .૪ઝીચેર્‌ પરથી 
ઉઠયો અતે રીસીવર હાથમાં લઈ અલાવ અલાવ કરવા મડયો. 


“હા-હા...હું બેરામ બકરીચેર! હા તે શુ? 


“દાણુ તું તુકારામ હા હા, અલાવ .. અલાવ ..જદદી 
ભસીમર્‌......ધર નબર... હા......અલાવ [પણુ છે શુ ? કયુ 


 શર્જમુમારના,.....હ્ા ..નો પતો મલે એમ છે છે...હા...૪નએ 
અલાવ તું ત્યાંજ ઉભો રહેજે. હું હંમતા આગ્રો...હા હા મલાવ 
ત્યાંજ રેજે; હું' હુમતા આયો.” ખેહેરામે રીસીવર મુકી દીધો 
અને ખુશી થતો કહેવા લાગ્યો. 

“પેસુ | આતસ ખેરામે મારી પ્રાથ'ના સાંભભી લાગેચ. પેલા 
ખુતીનો પત્તો લાગે એમ છે. તું જોઇએ બેસ અને નહિં તો 
# દું તો હુમતા “ઉચ.” 

“પત હું. સાથે આઉ' તો ?” 


ક જ. 
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“તઇ નઇ વખતે વાત બગરી જામ. નઇ તો તું પં , દુબેસ 
છું હમતાં આયે. 
:«ેસ્રૂમતી , :મુંથીને હે નો'તો. તે તરતજ, . તષ્યાર યઈ 
ધરબહાર નીકળી પડયો. રસ્તામાં અનેક તકવવેતક' કરતો સાછ્કલ 
દોડાવ્યે જતો હતો. 

અ₹ ક ઝૂ 

મષ્ય રાત્રોએ ચંદ્રના ઉજાસમાં એક ત્રીસેક વષનો યુવક 
 સાણકલને ધરોતી એથમાં થઇને ઝપાટાખધ :દોડાવ્યે જતો હતો. તે 
એક ધરના વિશાળ કપાઉન્ડ નજીક આવી પણેચ્ચો. 


સાયકલને ક પાઉન્ડના કડેરા સાથે અડાડી ઉભી રાખી તે ધણીજ 
..: સાવચેતીથી તે કપાઉન્ડમાં દાખલ થયો. તે. થોડુક આગળ 
ચાલ્યો એટલામાં તેને ખે માણુસો, ધરની ર નજીક ઉભેલા 
દેખાયા. પેલા ખે જણાએ આ આવનાર - માણુસતે છંશ્રારો કરી 
પોતા તરક બહુજ ધીમે પગલે આવવા સુચવ્યું. તે યુવકે તેમજ 
કવુ”, ત્યાં બારી આગળ આવી તે શુ' જુએ છે. એક પચ્ચીસ 
વષ'તી ઉમ્મરનોા હિન્દુ યુવાન અતે ચાળીશેક વષ'તી ઉમ્મરતેો 
આધેડ પારસી બેઠા બેઠા 'દારૂના ગ્લાસ એક. પછી એક ખાશી કરી 
રા છે. અતે કદી ધીમેથી તો કદી મોટેથી આજુબાજુની કે 
પણુ પરવા રાખ્યા વિના વાતો કરી રલા હતા. તે પારસી બોલ્યોઃ 


“માસ્તર મતીલાલ તેલ ત્યારે. તમારો મત એમ છે કે નાને 
કુવરસિહનું ખુન રામલાલ પાસે કરાવવું એમજ ને.” 
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“હા. કારણુ કે રમલાલ કુવરસિહનું ખુન કરવા માટે ડીક 
પડશે જુએઓની પેલી વખતે રાજકુમાર માનસી ગનું ખુન એણે 
કવી ચાલાકીથી કયુ” હૂતુ' ?” 

એ કામંમાં તો એ ધન્તોજ હુશ્િયાર છે એમ મારે કબ્ુલવુ'જ 
પડસે.” 

“એણે જેટલા જેટલા ખુતો કર્યા છે તે ખસ આબાદ અને 
એવું બોડી (શરીર) પણુ સુદઢ છે.” 

“યાલો ત્યારે તમારો એવો મત છે તો આપણે એ કામ 
માટે એતેજ નકકી કરવું. 


“શેન્ક યુ.” 

“પત જેનું ખુન રામલાલ કરશે તેના શબની શુ ગોઠવન 
કરવી ?” 

“તેના શબતે ઉડી ખાયમાં ન'ખાવવુ.” 

“પન આપતે હજી એ ખાયની તપાસ નથી કરી.” 


“તમે સથુર કરો. એ ખાયનું' બી નકી થઇ «શૈ ને બધુ 
થરો. હુ તમને કહુ' તે પહેલાં સાંભળી ન્તએ પછી તમને કહેવું 
હય તે કહેજે.” 


“ હૉ બાવા એમ કર. ચાલ છુ શુ કેચ વારૂ ? ” પારસીએ 
આંખોના ભાં ચહાવતાં અને ગ્લાસમાં દારૂ ભરતાં કહ્યુ" 
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“સાંભળે ! પહેલાં મારી સવ' યોજના પ્યાતપૃવ'ક શાંભળી 
જાએ: ” એમ કહી મણીલાલે દારૂનો ગ્લાસ જે પેલા પારસીએ 
ભર્યો હતો તે પી ગયો અતે પછી આગળ ચલાવ્યું. 


“સાંભળા ત્યારે પહેલાં કુવરસિહના મહેલના કપાઉ'ન્ડમાં 
પાછલે રસ્તે થઇ રાતના બરાબર ખે અઢીને સુમારે રામલાલના 
૭ માણુસોના સાથે મોકલવો દુધીયારો દરેક પાસે પુરતા રાખવા. 
કપાડન્ડમાં દાખલ થયા પખો રામલાલ ઝુવરસિ હતા મહેલની બારીધી 
થોડેજ દૂર એક શ૨ક્ષ છે તે પર ચઢી તે મહેલમાં જુએ. ત્યારબાદ 
રાર્ડાની મદદથી તે મહેલમાં દાખલ થાય અને પછી ખે માણુસોને 
તીચેજ પહેરો ભરવા રાખી ખીનન ચાર જણાએ રામલાલ 
સાથે મહેલમાં દાખલ યાય. દરેકના હાથમાં ખુલ્લી કટારો 
હોય, ફેક્ત રામલાલના હાથમાં ભરેલી રિવોલ્વર લઇ રુવરસિ હના 
' _શયનાલયમાં દાખલ થાય. રામલાલ કુ'વરસિહતે જગાડે અને ત્રીજે- 
રીતી ચાવી સૉંપવા કહે. જે તે ચાવી આપવા ના કહે અને કઇ 
પણુ ગરબડ કરે એટલે રિવોલ્વરથી નહિં પણુ કટારથી તેનું ખુન 
ફરે, ખુન તો અવશ્ય કરવુ. ત્યારબાદ તેના શબને મજબુત ખાંધી 
મહેલમાંથી દોરડાવતી નીચે ખે ઉભેલા માણુસોને સાંપવુ' અને ત્યાર્‌- 
બાદ તેતી સ વિમળાને કેદ કરવી. વિમળાતી નજરે તેના સ્વામીનું 
સબ પાડવુ' નહિ તેમજ તેતે પોતાના પતિનું ખુન થયું છે તે પણુ 
જણાવા ન દેવું. પ્રથમ વિમળાને સાગરપુરતા પટેલને ત્યાં 
પુરતા બંદોબસ્ત સાથે સૉંપી દેવી કે જે રામલાલની ટોળીમાં મળ- 
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તીઓ છે. વિમળાતે શૉંપી દીધા પછી કુવરસિ હતા શ્રબભતે એક 
ગાહ જંગલમાં લઈ જવું. જયો આગળથી: સવ શયનાગો- આપી 
તેયારજ- રાખવામાં આવેલા હોપ. તેએ લેડાપર 'ાંખી-:રાતમાંલેઃ 
રાતમાં એક ભય કેર “ખાય તજદીક' લઇ 'કય અને તેમાં તેને. માંખી .. 
દે એ ખાષની તપાસ દુ" આવતી કાલે જાતેજ જને કરી 
આધીશે; હાં અને પળ એ ' કરવી જ કૃસિ હતું” 'જે વપેિ "ખૂન 
કરવામો'આંધે તેં” વે શિત કતનું એક પછુ ટીપું“ કયોય નં જડે!” 
ગથી, રતે કેતો સાદે કરવો એનાં ફંબતે* શંધવા ' ઉિિસનના' 
તાર પય પુશપ અમેરીકાંનાં “રીટેકકીયો 'શરલાક હેબ્સ 
ખી પધ કદી જવી વં મહિ. એથી સુચવણિર્મા આપણે બાંખી દા. 


1104 ક 
કુવરસિ હતા _ શબતે રવાના કર્યાં પછી વિમળાને, ગાતારી 
કિન ત્યા લાવવી ત્યાં લાવી મૈલાખક્ષને તે સોંપી દવી અને 
તેની , પસેથી એના બદલમાં પાંચ હજાર ર્પીઆ લેવાં. રામલાલ 
અને. તેની શાળી [વિમળાની ત્યારપછી પણુ ખુબ સભાળ રાખેજ * 
જાય એવી ગે ગેવણુ કરવી.  અચ્છનજનના મકાનના ભોંયરામાં તેને” 
કેદ કરાવવી.. મૈલાબક્ષ તેની પાસે પ્રથમ પ્રેમ યાચના કરે. તે ન 
માતે અને ભાર્ભાદ મોલાબક્ષ, તેના પર્‌ બળાતાર્‌ ક કરે.” દત્યાદી. 


મણીલાલ પોતાની સવ' યોજનાઓ એક પછી એક તે શા 
પારસીને સભળાવતો ગયો અને તે પાંરસી સાંભળતા ગયો. બહારતી' 
ખાજુએ શું થાયે છે તેતી આ ખે વાત કર્મારામાતે જરાગે” 
ખબર ન કી તેમા વૌ પોતાની વાતમાંજ મશગુલ, હતા. એ 


લોકની. દ્રે તે વાતથી બહાર “ઉભેલા ત્રણે જણાએ . વારવાર 
ઉરસમે - જતા હતાંઝ પેશ સાયકલવાળા તોઃ અખારામાં પણુ 
તેમના બોલે પોતાની: તેધ-પોથીમાં તોંધવા ચુકતો ન હતો.. વાતમાં 
તે વાતમાં સપ્રય ધણે! નીકળી ગડે હતો; મધીલાલે ઘડીયાળ: 
સામે નેયું તો તેમાં. બરાભર બેના તરત ટકોરા પડયા. વાતે 

પણુ હવે પુરી થઇ હતી એટલે બન્ને પોત પોતાના શયનાલય 
ન ગયા. 


તે લેક શયતાલય તરફ ગયા અ આ લેક ધીમે ધીમે 
ક'પાઉન્ડતી ખદ્ઠાર તીકળ્યા. .સવ'ત્ર નિસ્તબ્ધતા પથરાઈ હતી, તે ત્રણે 
બહાર આવી વિચાર કરવા લાગ્યા. તેઓમાંથી એક બહુજ ધીમેથી 
ખોલ્યો; “આપણે હમષ્યાંજ આ લોકને પરહેજ કરવા જઇએ.” 


“વુ કારામ . હું તારા વિચારને મલતો થાઉચ હું હમનાજ' 
ખીજા માનસોતે લાવીને આ લોકને પકરસ. આજે કેટલા દિવસે 
સાલો ખૂની. હાથ આયોચ. દારૂ પીને ભાન સાન ભુલીતે બધા 
ભેદ આમ ખુલ્લ્ના ફરી દેઠ, આ બન્નેને આપને પકરીશુ' એટલે 
એ લેકોાની આખ્ખી. રેલી પકરઇ જરે. 


આમ આ ત્રણે જણાએ મસલત ૩રીતે આખરે બગલામાં 
ધાડ લાવ્યા અ'ટલી રાગે દરવાજે કોણ ઠેકતો હરો એમ ધ રી મણુંલાલ 
ખીજાતો  ખીજતો ઉઠષો અતે દ્વાર ખોલ્યું. ત્યાં તો આ(ત આવી 
તરવજ પોશીશે તેના હાથમાં બેડી પહેરાવી દીધી. ખીત્ત ખે 
જણુાઓ ધરમાં ધુસી ગયા અને પેલા પારસીને ખીછાનામાં. 
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ખેંઠો કરી તેની. પણુ. ગજ: દશા કરી. તે ઉભમ આ સ્થિતિ" 
જેઈ: આભ્ાજ ખતી ગયા. તેઓ કભ્ષમછ ન ગકયા ક આં એકાએક ક 
શુ' થયું. તે લેકે આપ કરવાનુ કારણુ : પોલીસને પુછ્યુ પણુ 
તેએએ તેમના એક ર પણુ સવાલનો જવાબ ન આપ્યો. અતે કલુ પ 
તમારા બીજા માણુસો કયાં છે? જે હશે તે સવારે જરો. . 


અતે ન બકરીચોરે મણીલાલ, પેલા પારસી ગૃહસ્થ અને 
રામલાલ જે પહેલે માળ ઉપર સુતો હતો તેને પણુ પરહેજ કર્યો 
' અને ચેજી ઉપર ઘસડી લાવ્યા. ત્રણેને ચોકીમાં સાંપી બહેરામે ખુશ 
ખુશ ચતાં પોતાના ઘરતે રસ્તે! લીધો, તેનો હષ" માતો ન હતો. 


સશ ક જ તઃ 


સવાર થતાં બહેરામ બકર્‌ીચોર નાહી પરવારી આતશ ખહેરાં- 
મમાં સુખડતી માંચી સુષ્ધૉં ચહાવી આવ્યો હતો. હવે તે સુર્યોદય 
ચવાની રાહ જેતા હતો આજે તે બહુજ ખુશ્ચાલીમાં હતો. 
તેની છાતી ગજ ગજ ઉછળતી હતી. તેતે તો આજે એમજ 
ચયા કરતુ* કે કયારે ૧૧ વાગે અને કોટ ભરાય? આજે ધણા 
મહિને તેણું એક ભયકર ખુતીને પકડયો હતો. સાહેબ મોટી પદ્ધી 
આપશે. રૂપીઆ દશ્ષહજનર્‌ રોકડા ખીસ્સામાં પડરે. અને જગતમાં - 
પોતાની વાહવાહ થશે તે જુદા જુદા વિચારોમાં  હ૫'ધી ડોલી 
રહયો હતો: કેોઇપણુ કામમાં પે પામતાં કોને હષ ત થાય? * 
બધાને થાય જ. હ 


૧૪ 

. . ખહેરામ આ જન્મ બરહાચારી હતો. તેણે ત્રીસેક પપેતીએ તો 

“જેઈ નાંખી હતી. આ દક હરના દલ્લાથી તે હવે ગૃહસ્થામ્રમી 

. અનરે એવી: તેને મજબુત આશા બધાઇ ગઇ હતી કુડુંબ, કબીલામાં 

" તે એકલોજ હશે. 

 _ ધણી રખડપટ્ટી પછી તે હમણાં ત્રણેક મહિનાથી હુપી પોલી" 

મના ઇન્સ્પેકટરતી પરદ્ી સારા સારા માણુસોતી ભલામણુધી અને 

એના સારા નસીખે મેળવવાને ભાગ્યશાળી થયો હતો. બરાબર _ 
દશ થયાતે પેસુ બહેરામતે ત્યાં આવ્યો અને તેને મુબારકબાદી 

આપવા લાગ્યો: 


“દીકરા તાર્‌ નસીબ હવે ખુલ્યુ' ખરૂ'.” 


“ખુદદાયજીની મેરબાનીથી વલી આજે ફૂતેહું પામ્યો છુ: હું 
આજ સુધી માનતો તો કે ખુદા કેઇ દાડો પત આપતું ભલું ડરે 
તેમ નથી. પન આજે તો મને કેયા વગર નથૌ ચાલતું કે તે 
પાક પરવરતો અદલ ન્યાય છે, આજે તે મારી ઉમેદ બર્‌ લાવ્યો. 
અહેરામે પ્રષુલ્લિત ચતાં કહ્યુ'. 


બરાબર અગીઆરતે ટકોરે બહેરામ અને પેસુ કોટ'માં આવી 
પહોંચ્યા. બજેરામના હષ'તો પાર તો'તો 


' આજે કોટ'માં લોકોના ટોળાનો પાર નો'તો. કારણુ કે. આજે તો 
_ર્‌મપુરતા રાજકુમાર મદતસીંગનો ખુની પકડાયો હતો તેતો કેસ હતો 
“શામપુરના રાજા સાહેમ પણુ પોતાના રસાલા સાથે ત્યાં આવી 
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પહેંથ્યા હતા. લેક ખુતીને ૧ નનવા અતે તેતે યુ રે : થાય 
છે. તૈ સૌશળવા આતુર હતા. ી રે છ 


ખીજ તરફ કટલોક, છપ્માછુ અમલદાર વગ' બહેરામ પ્ર 
બળતો હતો. તે દશહુજર રૂપીઆ પ્રનામ મારી જસે તે. સાથે 
સાથે તેનું માન વધશે એ વિચારે તેએ ખળીતે ખાખ થઈ રહ્યા 
હતાં. પણુ નવાઈની વાતે તો એ હતી કે ખુતીઓના . મ્હૉંપર 
ય તે' દુ:ખને બદલે હાસ્ય રા રહયું' હતું. તેએ તો નનણે 
ફે” બન્યુ જ ને હોય તે તેમ નિશ્ચિ'ત અને પ્રદુલ્લ લાગતા હતા. 


૧૧ વાગે કોટ' ભરાઈ અને કેસતી એક પછી એક તપાસ 
જાલી. રાજકુમાર મદનસીંગના ખુતીતો વારે આવતાં તેને ન્યાર્યાધિશ 
સમક્ષ હાજર કરવામાં આવ્યો. તેની જુબાની લેવાઇ રામલાલ તદ્ન 
નાકબુંલ ગયો, તેણે મેજસ્ટ્રેટને જણાવ્યુ' % “મે* આજ (દન સુધી 
ક્રાઇનુ' પણુ ખુન કયુ”જ નથી. હું તદ્ન તિદોષ છેં. અને રાજકુમા? 
મદતસીંગના ખુત થયાની પણુ મતે તો ખબર નથી.'' મેઇસ્ત્રેટ તેમજ 
અન્ય સમન્યા ' કે ખુતી અથવા ચોર કદી પણ પોતાને ગુન્હો 
પોતાને માંટે ભાગ્યેજ કખુલે છે. એતી જુબાતી પડતી સુકી બહેરામ 
બકરીચોરતે ન્યાયાલય સમહ્ઞ ઉભો કર્યો અતે આ વાત કયારે અને 
જવી રતિ પોતે મેળવો છે તે મેજસ્ત્રેટતે કહી સ'ભળાવવાતી 
આજ્તા યપ. 

બહેરામ ખકરીચોરે પોતે જે ખાતમી મેળવો હતી તે કેની રીતે અને 
કયારે અતે એ લેકાએે શું શુ' વાતો કરી હતી. તે પોતાતી નોંધમાં 
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નઈ એક પહ એક વિગતવાર હે ગમે. લેષ રા 
સમે સવ વાતો સાંભળી દિંગ થઇ! ગયા હતા. તાર્ભાદ . મણીલાલને 
અંધોલત સમક્ષ લાવવામાં આવ્યો અને તેતે, પૃષ્વામાં આવ્યુ* કે 
* એ બેહેરામ બકરી ચોરે જે વાત કહી તે શુ' બરાખર છે ?” 


, “ છુ, સાહેબ !” _મણીલાલે હસતાં હુસ્તાં જવાખ આપ્યો. એ 
સાહે જે કહી ગયા તે વાત અક્ષરઃશ ખરી છે. શ્રેમાં જરી પણુ 
અતિસ્યોક્તો નથી. પણુ ખરી વસ્તુ સ્થિતિ જુદીજ છે. એમણે 
જે. આશ્ચયયી અતે વ્ડેમયો અમને પકડયા છે તે આશ્રય અને વ્હેમ 
તદ્ન ખોટા છે. “ કોટ તદ્ન શાંત હતી. સવના કાનો મણીલાલની 
જુબાની સાંભળવા તરફજ ખેચાયલા હતા. 


“ સાહેબ ખરી વાત એમ છે કે હુ' એક ફ્લ્મસ્ટોરોનો લેખક 
હું. અતે જે. મારી સાથે ચાળીશ વષ'તા આધેડ પારસી ગૃહસ્થ 
મેપ હતા તેએ ફિલ્મ કુપનીના ડાયરેકટર છે ડું તેમને મારી 
વાર્તાતી વસ્તુ ઓ રહયો હતો. તેમાં આ સાહેખ જે કહી 
ગયા છે તેજ શબ્દો હ બરાબર ખોલ્યો હતો.” 


“ ત્યારે તમાર્‌ મ કહેવું છે કે આપ એક, દ્લ્મસ્ટોરી 
લેખક છે. તમારી ફિલ્મ કપતીનુ' નામ શુ'? અતે તે કયાં 
આગળ છે ? કોટ તરક પૂછવામાં આવ્યુ . 


૯ અમારી ફ્લ્મિ ક'પતીતું નામ..“ધી ગુલાબ ક ૦!” 
અમે રાખનાર છીએ. હછી કપની અગે કોળ પણુ સ્થળે ઉશી કરી 
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નથી. આજ રાહેરમાં અમારો વિશ” કુ પની કહવાતા છે ##' 
. “પણુ એ કેમ માતી શકાય ? કોરે' પૃ૭્યુ*. 


“ સાહેબ એની ખાંત્રી આપને કરાવવાને મારી પાસે ધણાં - 
સાંધતે છે. અમારી કમનીમાં એકટર એકત્રેસાના તામ ઠામ અને 
_ટલાકતી હુછ અરજીઓ અમારી ક'પનીમાં રહેવા માટેતી આવેથી . 
છે તે તમને હું' ખતાવી શકુ' છુ. અમારા શેઠ આજથી પાંચમે 
દિવસે નટતટીએ સાથે તેમજ ફિલ્મનાં સાધનો સાથે અત્રે આવી 
પહોંચશે. ત્યારે તો આપને ખાત્રી યશે ખરી ! વળા અમારી સાથે 
પૃણુ કેટલેક ફિલ્મતા સામાત અમે લાવ્યા છીએ તે અમારા બંગલામાં : 
' તપાસ ફરવાથી મળશે.” 


“કદાચ તમારી વાત ખરી પણુ હેય તો પણુ રાજકુમાર 
'માતસી'ગનું ખુન રામલાલે કેવી ચાલાકીથી કયુ” હતુ* તેમજ 
એવા તો કેટલાયે ખુતાો એણે ધણીજ ચાલાકીથી કર્યા હતા એમ 
તમે જે કહ$ુયુ' તે તમારી ફિટ્મતી સ્ટોરી સાથે શું સબધ 
રાખે છે ?” * 

“ સાહેબ ! રાજરુમાર મદનસીંગતા ખુનતી વાત અમે પેપરેમાં 
વાંચી હતી. પણુ જે મદનસીંગતુ' ખુત રામલાલે કયુ' હતું તે જ" 
મુમાર મદ્નસીંગ તો *કજીર ફિલ્મ જાં.'તી જગલી આશક નામની 
દ્િલ્મમાં આવતા ઉદ્યસી'ગના પૂત્ર માનસી'ગતા ખુનતી વાત હતી. 
જેમાં એ રામલાલ એકટરે ધણુંજ સરસ કામ કયુ” હૂતુ'. “ ૪ત્યાદી 
એક પછી એક ખુલાસો મધીલાલે કોટને કહી સ ભળાબ્યો. 
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બતો: તે રિ પાર્‌. એ લે.. ક મે 
ર ૫ ડોલતા હતા. પોતાના પુત્રના” ખુતીને પકડાયલે જણી 
. રન સાહેબ અને તેમના સાથીદારો આવ્યા હતા તે તો ખુરશીમાં 
* બેઠા બેઠા અજયખીમાં ગરકાવ થઇ ગયા હતા. તેમને તો આ સધળુ 
_સ્વપ્તવત લાગતું હતું, સ્વપ્તવત લાગે, એમાં નવાઇ પણુ શી? 
વાતજ એવી ખતી દુંતી. બીચારા બહેરામર બકરીચોરના તો હૉસકોસ 
ઉડી ગયા હતા. તે તો જ્યાંના ત્યાંજ ' સ્થીર થઇ ગયો હતો. ત્યારે 
પેસુ તેની દ્યા ખાતો હતો. મેજસ્‍્ત્રેટ અરે આખી, કોટ'જ 'મણી-. 
લાલની જુબાનીથી દિગમૂઢ બની ગઇ હતી. પણુ મણીલાલની વાત ખરી 
હતી. બહેરામે સમન્યા વગર કેવું ઉ ધુ વેતરી માયુ' હતુ તે 
હુવે સવ' સમન્યા. 

અતે શકયુ અને પેલા પારસી મ્રહ્સ્ય તેમજ એકટર 
રો તાવી માતસર છેડી મુકયા, બહેરામ બકરી ચોર આ 
 બધુ' સાંભળીને 'પુતળાની માકક બતી ગયા. અને ડીટેકડીવતી તોકર્‌ી 
છોડીને હાલ તુરત નાટક ઝુ પનીના ડેરકીપર તરીકે પીટ કલાસપર 
દાદાગીરી' ચલાવી રહા છે. 
આતે 'ખુની કે એકટર? 








એ તે સમય” હતો કે ડે મી વાકાવરસુમાં ક્રેમમીઃ ભરતીનીઆભા. 
ઉછળતી હતી; સન પાક્લિ ટહુક્તી હતી અતે પંખીગો 
ક્રિલકિલ કરતાં, પ્રેમ ગીત ગાતાં આકાશમાં ઉડી સ્ઘાં હતાં; સમનાં 
પ્રખર ક્રણોમાં ડો કામલતા આવી હતી; ભને પશ્ચિમમાં શિતિજધી 


સહેજ ઉચે ઉભો રહી તે પોતામાં સુવણુરગી કિરણોથી વસન્તવેલી 
વનસ્પતિને પ્રફુલ્લ કરી સ્હયો હતો. 


નજીક એક ન્હાનકડી નદી વહી જતી હતી અતે તેના કલકેલ 
નિનાદમાં સ્તેહીએને પ્રણુયમીત સ ભાળતાં હતાં. ઝરણુથી થોડેક દુર 
એક આંબાવાડી હતી અતે આંબાવાડી છોડયા પછી ગૌંધેમાં જવાતું 
હતુ, લેકે આ ગામને રામપુર કહેતા. 


ઝરણુને કાંઠે, આંભાવાડીમાં એક ૯ક્ષ નીચે એક મુગ્ધા ઉભી 
ઉભી કોઇતી રાહ જેતી હતી, મુગ્ધાવુ વવ આશરે પદરેક વષ'તુ 
હતુ. વદતે તેને સ્તેઠાળતા અને નિરદોષતા તરવરી હતી. આંખો 
કાળી, નેહભરી અને સ્તેઠુમસ્ત હતી. મુખડું ગોર અને સુડોળ હતુ. 
(હેના મધુર રકતપ્રવાંળ ઓષ્ઠોમાંથી અમીરસ ઝરતો દતો. મુગ્ધાએ 
હમણાં ચણિયો ચોળી પહેર્યાં હતાં અને તે પર શ્વેતરંગી રેશમી 
ઓહધી શૈશતી હતી. પુવાતીતે આંગણે તે હમણાંજ આવી ઉભી 
હુતી અતે રતિપતિનાં કાતિલ શરો હમણાં હમણાંજ તેને જખમી 
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ફરવા લાગ્યાં હતાં. બાલપસુતી રમંતિઓઆળ ભૃત્તિ લોપ થઈ સેતે 
ગળે: હાર્મની, છાધા'આંયી હતી, તેતી રેશમી ચોળી બાલાનાં અરુટ * 
 અતે“મોકડક સ્તનોને હાંકવાને મારાજ હેયતી તેમ ઉભી તીચી ચતી 
“તી. તેતી ચાલ મ થઈ હતી, વદતે ગ'ભીરતા આવી હતી. પણુ 
આંખોમાં મસ્તી અને ધેન વધ્યાં હતાં. તેજસ્વી કાળી આંખોમાં 
વસન્તનો મદલોલ જણાતો હતો, આમ્ર શક્ષ નીચે તે કોઇ સ્વગ'તી 
દેવબાલા જેવી લાગતી. એની એના હદયમાં સ્તૈહાળતાના ખુવારા 
જુટતા હતા છતાં ક૪ ભયથી આજે તેતી છાતી ધડકતી હતી. ધડફતી 
છાતીએ, આંખો અમીરસથી ભરેલી હોવા છતાં આજે તેમાં કોઈ 
ગભીર ચિન્તાતી છાયા સ્પષ્ટ «ણુતી હતી. આંશાંભર્યા નયતે તે 
કણની શહ જોતી હતી. અને મનમાં ગણુગણુતી હતી કેઃ--- 


ડમે પ્રીતમનાં લઉં ઓવારણાં રે! લે ! 

પૃથીના પ્રલુ એહો અણુમાલ જે! 

પ્રેમે પ્રીતમના લઉં ઓવારણાં ર |! લોલ ! 

બંસરી બજવી 1પિયુ સેતેહની રે ] લોલ ! 

ઘેલી કીધી તે હંદ્યતાથ ને! 

શમે પ્રીતમના લઉં ઓવારણાં રે! લેલ ! 
ધીમે સ્વરે તે ગાવા લાગી. તેના કંઠમાં અજબ માંધુય' શુ 
“મે દિબ્ય સ ગિતની મીક્ષ જેણે ચાખી હોય તે જતની શ્હેનહાહતને 
પણુ તેને માટે ઠેકર મારવા તેયાર થટ જાય તો તેથી અમે અજબ 


“---શઇસુ' નહિ. એના મધુર માંનમાં તે શકિત હતી કે જેથી અતેફ 


તખ્તો તારાજ થયાં છે, અનેક, સ્રશીમોના મરમાં તપ. ના ર 
વહેતા પુરમાં તણાઇ ગયાં છે અને 'ણાંગણુમાં વીરહાકલથી શ્રતશંદલને' 
_ઉશ્તિ કરતાં અતેક યોષ્ધાએના વીરત્વપર પાણી ફયુ” છે! એઃ 
શક્તિ હતી દિવ્ય અતે અજેય | એનાં બાણો પાછા વાળવાની ી 
તાકાત કોષ્તાચાં નહોતી. સ ક 


હ્હ્માંડ ડુબે પ્રીતી સાગરે રે મોલ! 
ડુખા ડુબાવો નસુદી બ્રાત રે! 
પ્રેમે પ્રીતમના લઉ ઓવારણાં રે લોલ ! 





“દુખો ડુખાવો નથુદી ભ્રાત રે' બાલાએ ઉલટાવી ગાયુ' અને. 
ગામતી આંબાવાડી તે સમયે તો સ્વગ'ના રસમુ'” જેવી બની ગઈ.. 
એનું મતોહર સગીત સાંભળીને અથવા તો એને પ્રેમ સાગરમાં. 
ડુબકી મરાવી એતી અભિકાષા તૃપ્ત કરવાની ઇચ્છાથી. કાં તો એ. 
ભુવન મોહિનિતે આગળથી આપેલું વચત તોડવામાં અક્ષમ્ય ગુન્હો 
જણુાવવાથી એક યુવાન થોડેક દુરથી મુગ્ધા તરફ આવતો જણાયો. 
તેને જેવાને જે નેત્રો તલસી રલાં હતાં તે તરતજ તેનાપર ચ્હૉટી. 
ગયાં. યુવાન નિકટ આવ્યો સુદઢ શરીરામૃતિ, સુદર ભરાઉ મ્હોં, 
પ્રતિજાધ્શક પાણીદાર આંખે અને વિસ્તૃત લલાટનો તે સ્વામી 
હતો. તે જ્યાં સુધી નહોતો આવ્યો ત્યાં સુધી ખાલા આંખો ખેંચી 
ખેચીને સ્હામે જેતી હતી; પણુ જ્યારે તે આવ્યો ત્યારે 
જાણુ જણે તેને શુ' થયું કે તેણે તીચે નેયુ. વદનપર- 
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: તે ભાવ આવ્યો કે જેતે દુતિયા લજા અતે શરમતે નાગે એળખે' - 
છે. નમારે સ્તેઠ મસ્ત મુગ્ધાના પ્રેમાળ વદતપર્‌ પ્રેમતી છટા. આવે. 
છે ભારે તેના સૌંન્દય'તી જદુઈ શક્તિ ખેવડ[ય છે અતે તેના 
 ગ્રિમતમના હદયને, એવું વિઠ્વળ કરી નાંખે છે કે જે' ભાષામાં. 
| સ્હુમજાવી ગ્રકાતું તથી. 


“તુ' કયારતી આવી છે? કાન્તા--” યુલ્રાને મ હો 
હાથ હાથમાં લઇ સ્હેજ દાખી પુછ્યુ. 


તે મૈન થટ ગળ. ક બોલી શકી નહિ. યુવાનના હાથમાંથી હાથઃ 
ખુ'થવી લેવાતી હિમ્મત કરી ક્ષ નહિ. તેમ તેતી સામું પષ્યુ જોઇ 
ન હક. યુવાનની બરોબર સ્હામે--તેનાથી ફકત એકજ ઝુટ દુર 
જમીન પર્‌ નેત્રો સ્થિર કરી, લજજયુક્રત વદને તે ઊભી રહી. _ 

“દમ, નથી બોલવું? યુવાતે બાલાતી હડપચી પકડી તેતુ' મ્હોં 
જરા ઉચું કરતાં પુછયુ. કાન્તાને એમ ભાગ્યું' કે જે પૃથ્વી માર્ગ. 
બાપે તો ત્યાંજ સમાઈ જઉં | તે અનિવ'ચતીય મુઝવણુથી મુઝાઇ 
તેણેજ આજે યુવાનને-કીશેરતે પત્ર લખી આંમાવાડીમાં ખોલાવ્યો. 
હતો. તે તેતી આગળ પોતાની છાતી ખાલી કરવા માગતી હતી. પણુ 
કીશેરને જેતાંજ જણું તેતી વાચા બંધ થઇ જતી હોથની એમ 
તેને લાગ્યુ . 

આ પત્ર તે લખ્યો હતો ! યુકત કીરે।રે હસતાં હસતાં ગજવામાંથી 

એક ન્હાતા સુદર પત્ર કહાડી કદુ. * 
હયે કાન્તાતે ખોલ્યા વિના ન ચાલ્યું: 


“તા મહે ન્હોલે લખ્ધો,” તે મોંધી. 
: “હરે વણે લખ્યો હતો ?” 
_“ભુતે' શી ખભર ? તમારાપર પત્ર લખતારીઓનીઃ ખંબર 


રાખવાને હુ બ'ધાયેલી છુ કે ?” હવે તેને કાંઇ હિમ્મત આવી. પે 
પલે તે ખીલવા લાગી, રી * 


“તહિ-ખરેખર, મતે લાગે છે કે, પરી શલ ધેઇ છેં. ચાલે 
ત્યારે, સાહેબછ !- 

“હા સાહેબ ! !-” કોલા નંયેત નેશવતી મેલી. 

યુવાન પાણે ફો. શરે ડગલોઃ પણુ વધુ આગળ ચાંલવાતી 


તેના ચણીએ ના પાડી શ્‌ પોછળ નનેયું તો તૃષાતે નયને કાન્તા 
તેને ને રહી હતી: 


 # જા તે ખોલ્યા. 
 * કયાં જશે /” માલાએ સ્હામે। 3 શ્ર પુહો. 
“ જ્યાં નિમત્રીત અતિશિના અપમાન ને થાય ત્યાં” 
“ ગોટલે ?' 
“ તે ત્હાર હુંદયતેજ પુછી જેની લુચ્ચી !-” તે કાન્તોતી ઈૈકુ 
નેછક ગયો. પેલે પત્ર તેતી શમે ધેરી બોલ્યો. 
“આ અક્ષર કેના છે ?' * 
“ ગુનેઠુગારના.” 








પૂર 


ર તેણ શુ મે કર્યો, છે ?” 


ટ યાઠવાને. ' 
 “ભારે.તો તેતે કેદ કરવી પડશે. 
“૮ ચવાતી ઈએહાથી તો. તે ણે આ ગૃહો કયે કયો છે.” ફાન્તાના 


નયનેોમાં અંજબ મસ્તી આવી. 
“ત્યારે તો તેને સખત કેદ કરવી પડશે.” પી 
“ એમ3 | સજ કરવા આવજે તો ખરા ” 

“સ” કરીશ તો શું કરીશ,” કાન્તા ? ” 


આ પ્રશ્ને વળી બાલાતે મુંગી બનાવી દીધી, પણુ હવે તેણે 
નીચું જેયું' નહિ, તેનાં સ્તેહભીનાં નયનો તેના પ્રિયતમેનાં તેત્રોમાં 
મળા ગયાં. યુવાને તેને જરા નજીક ખેચી. એક પલ જગતનું જ્ઞાન 
ભુલી ઉભય એકમેક તરક ન્ેષ્ઠ રહ્યાં. બન્નેનાં 'હદયપર જદૂછ કેમ્પ 
થયો. ચુવાને મુગ્ધાને છાતી સરસી લમાવ્‌ી અતે વાંચનાર ! આવા 
પ્રેમમાં મસ્ત થયેલાં યુગલતે કયું ધમ' શાસ્ત્ર અથવા કઇ દુનિયાદારી 
એક મધુરું ચુમ્બતતો અમીરસ પીતાં અટકાવે એમ છે? 


ઉભયતે-કાન્તા અતે ફીશેરતે કેક આવો મસ્ત અનુભવ થતો 
હતો, 

“હુવે મસ્તી છેડશે ગાંડી !-” #શેરે કાંન્તા ! જે તેની આંખોમાં 
આંખો પરેવી, મસ્તીખોર ચાળા કરતી હતી તેના :મૃંદુ ગાલપર્‌ 


“ધીમેથી સ્તેહાલ તમાચો મારી કલુ; “તે મતે. અયાતક જ્મ 
“એ લાવ્યો ?” ન ર ક 

આ પ્રશ્ને બાલાની મશ્તી હવામાં ઉરાડડી દીધી અતે તેને સ્થાને ન 
યુવાત આવ્યો તે પહેલાંતી વિષાદપુણુ' ગંભીરતા અને પિતાનાં 

વાદળાં તેનાં મનોહર વદનપર વાળ ગયાં. તેની આંખોમાં મોતી જેવાં 
'મે સુદર અમ્રનિન્દુઓએ ભરાઇ આવ્યાં, આંસુએ તેના ગુલાબી ગાલપર 
-સરી પડયાં તે ગાલપરથી છાતી પરે તુટી પડયાં. 


“હાલ | મ્હારા તયત કિશોર પ્રભુ આપયું પર્‌ રઠયો છે.” ા 
તે ગદ્દમદ્‌ કકે ખોલી, તેતો સ્વર દુઃખથી ધરૂજતો હતો. તેની : 
“અસ્કૂટ છાતી ભયથી ધડકતી હતી. તેની આંખો રડતી હતી. કીશેર્ને 
-આ કરણુ ચિત્ર મારી તાંખવાતે પુરતું હતું. . 
 “મ્રંજ્ુ આપણાપર રડે ! અસભવિત્‌ કાન્તા : ગ્રશુ પ્રેમીએ" 
પર કદી પથુ રેઠતો નથી. ક મિ 
 શજો શમાજ તો શ્ી.છે-મારા પિતા સયા છે. જાલા! 
'જીશેર ! આપણુતે એક થયલાં ધાતઝી સમાજ ન જોઈ શકે,” 
કાન્તા ખોલી. 
“કમ દ 
'જારણુ કે આપણી ન્યાત જુદી છે અતે પ્રેમના નિયમતે ન 
'પીઠાણુનાર, પાશવતામાં સબડનાર્‌ કરર અને મતુષ્યત્વદીન સમાજતી 


૧૫પે 


આંખોમાં ર દેવદુલ' ભ ક સ્વર્ગ મોંઘેરો પ્રેમ શાલાની પેડે 

“પુચે છે.” 

 ઇ*બદાલી| કાન્તા | સમાજ ગમે તેવા જુલમો ગુજારે પણુ. 
“ને આપણાં હૃદય ૬૯ પ્રેમતે માટે હોય અતે સામાજીક તિરસ્કાર 

હત કરવાની આપણામાં શકિત હેય તો સમાજ જખ મારે છે.” 
જીશોરનું ૬ હદય બળવો કરતું બોલ્યું. ' 


“પણુ મારા મીઠા ! તું હજુ સમાજતે એળખતોા નથી. સમાજ 
ઘ્વેર ગઇ-હજુ મોરા પિતાતેજ એળખતે નથી. સ્હવારના પહેરમાં 
સાધુ બાવાને લાડુ તે ગાંઠીયા આપી તેમના આળસુ શરીરતે પોષ- 
વામાં મારા પિતા ધમ ગણે છે. ડુતરાએને રોટલા ન'ખાવે છે. 
કબ્ુતરને દાણા આપે છે, મહારાજેના ભરેલા ભંડારમાં સેકડો 
રૂપિઆતી ભેટ મોકલે છે. આ બધામાં તેમતો ધમ સમાયે છે, 
કપાળપર દોઢ વેતનું ટીલુ' એ તેમનો ધમ'ધ્વજ છે. જેશ્રીકૃષ્યુતુ' 
અશુદ્દ ભજન તેમનું રણુગીત છે. પણુ એવા ર્‌ણુગીત ગાતી વખતે 
પણુ કે ગરિબ-કગાલ ખેડુતને ધીરેલાં પૈસાનું વ્યાજ લેવાની 
સવાથી ગણુત્રી એએ હમેશાં કર્યા કરે છે. પણુ જ્યારે તેઆ એમ 
જાણુશૅ કે તેમની પુત્રી એક પાર#ી સાતિના યુવાનને ચાહી તેતે 
પરથુવાને તૈયાર છે ત્યારે તેમને પૃથ્નીનો પ્રલય નજીક આવેલે। જણાશે. 
અમારી અતે તમારી જ્ઞાતિ જુદી ! ફેક્ત એટલા માટેજ આપણાથી 
'પ્રણાય નહિ. પ્રભુખે આપણુતે એકમેકને માટે સરજ્યાં છે. પણુ મતે 
'ભય છે કે મ્હારા મહા રાજ ભકત પણુ ઓરથોડાક્સ પિતા આપણુ 


લગ્નમાં કફ્િપિણુ, સંમતિ આપવાતા નથી.”--. કા કાન્તામે પ્રરિત્મિતિનુ. 
ચિત્ર આલેખ્યુ', પ ર 


“જે કાન્તા ! સ્તેહીએ ન્યાત “તતા  મયાંદિત ક્ષેત્રમાં નહિ. 
પણુ બહ્માંડમાં પોતાતા કુડુંબો શોધે છે. તુ' મતે મળી નહિ. 
પણુ પ્રભુએ મતે આપી. અને મેં મારે હલ્ય તારે ચરણે અપી. 
દીધુ' હવે આપણે એકમેકતે એવા પ્રેમધી ચાહતા શીખ્યા. છીએ ક 
જેથી આપણે પૃથ્વી પર્‌ સ્વગ' ઉતારી શકીએ. ખરૂ લગ્તનજ આપણુ. 

ગણી શકાય. આઠ દશ વષ'તી નાદાન બાળાતે જેરે જબરીથી સપ્ત- 
પદીના મ-્રો ભણાવવા એ લગ્નથી પણુ ગ્રેભુની મશ્કરી છે. એક 
શ્રમ ભર્યો દ્રાસ છે. આપશા રારીરો જુદા હોવા છતાં આત્મા 
એક થઇ ગયો. હવે પ્રિયતમે ! પિતાને ફોધ કે સમાજતી ફરતા, 
રૂહિના બંધન કે જગતની જુડી માન્યતા આપણુતે છુટા પાંડી 
શકશે નહિ.” રી 


“તારી વાત તદત સત્ય છે વ્હાલા! આજેજ મારા પિતાશ્રી. 
મારા મામા સાથે માર્‌ લગ્ન પેલા બુઠ્ઠા કરસનદાસ સાથે નકી કરવાતી 
વાતો કરતા હતા. આ બાબતથી તતે માહિત કરવાજ મે તતે ખો 
લાવ્યો હતો.” કાન્તા ખોલી. ખોલતાં બોલતાં કરસનદાસતું નામ દેતાં 
પણુ તે તિરસ્કારથી કમ્પી. 


“શુ? પેલા ઘુવડ, સાથે ? કાન્તા ! કાન્તા | તારા જેવી. મનોહર. 
મેના શું એ ધુવડ લઇ જશે ?” કફીશે[ર ઉશ્કેરાણ ખોલ્યો. 


૧૫૭ 


“હા. જો તો ખરો, કેવો કરર રિવાજ! પિતાજીએ સાટું નકી 
કરી દીધુ છે.” 


“મતે તું તે કમુલ કરે છે?” ક જરા ગુસ્સે થયો. 
“મારો શરણું થયા વિના છુટકો નથી” કાન્તા જરા પરિક્ષા લેવા 
એલી. * 
“શુ' ત્યારે તું' પેલા મુઠ ખચ્ચરને પરયુશે !”” 
“હુ એકજવાર પરણીશ.” 
“હરા. હા. એકવાર પણુ પહેલીવાર કેને પરણુશે ?” 
“જે પરણુશે તેને” 
“એટલે? તારો બાપ તો તને કરસનદાસ સાથે પરણાવશે.'” 
“પણુ મે' તમને કશ્રુ' તે કે કાન્તા એફજવાર્‌ પરણે છે.” 
“હા ભાઇ! હા.” 
“હુ' તમારો ભ્રાઇ નથી.” કાન્તા નયન નચાવતી ખોલી. 
“આઓ કાન્તા! તને હસવુ આવે છે અને મારો જીવ નય છે. 
કહે. તું કતી થશે?” 
“હુ તો કોધ્તી થઇ ચુકી છું.” 
“જરાતી વળી ? તારી ! લુચ્ચા ! તામ પડાવે ત્યારેજ સમજે 
છે,” કાન્તાએ વ્હાલથી તેના ગાલંપર ટપલી મારી. 
“પણુ તારા લગ્ત--' 


૧૫૮ 


“તારી સાથે થરે. જેનો આત્મા પ્રભલ હાય તેના પર રહ્ષસો ન 
પણુ જુલમ ગુજારી શકતા નથી.” ન 


.. “યારે વ્હાલી | તું તો તારા પિતાની કરૂરતાને વશ -થવા જેટલી ર 
નિબ'લ નથી થઇતે?” 


“અરે સિદ્ધુ જેટલી શકિતવાન છુ જેઉં છુ' તો ખરી 
ક મારી મરજ વિરૂધ્ધ મતે મારા વ્ડાલા કિશોરના દાયમાંથી કાણુ * 
' ખુ'ચવી લે છે.” 


કિશોરે તાનિ છાતી સરસી દાખી દીધી. બે ચાર કી ચુ 
_ખબતોનોા અમીરસ તેમણું પીધા અને સમાજ રિ બડ ઉઠાવવા * 
નિશ્રય કરી પ્રેમીએ છુટાં પડયાં. 


કાન્તાના પિતા વસતજી જુના વિચારના અને હડદુડતા મહારાજ ' 

ભકત હતા. તેમણે કાન્તાને નવા જમાનાની પંળવણી આપી હતી 
અને કેળવાયા પછી કાન્તા જીવનનો સાર સ્હમજી ઠુતી એટલે 
તેનાપર્‌ કોઇ ખોટી ઝુહાકી ચલાવવા આવે તો તે ખમી લે એવી 
ન્હોતી. તે સ્વભાવે રાંક હિંદુ બાળા હતી પરતુ શિક્ષયે તેને વીર 
આય' બાળા ખતાવી હતી. જ્યારે તેણે જેયુ કે તેતે એક ૬ 
સાથે પરણાવવાનું' તેના માબાપ કાવતર્‌' રચે છે ત્યારે તેનુ મગજ 
બડખેર બન્યું અંતે તે એ વાતથી કીશેોરતે વાકેફ કરવા આંબાવા- 
ડીમાં દોડી ગઇ. ઉભયે ત્યાંજ એક યુકિન ધડી કાઢી હતી કે રી 
લુવડ મેનાને લઈ જ૪ ન શકે, ' 


૨૫૯ 


“ ધીમે ધીમે વસતજીતે ત્યાં ધાંધલ વધવા માંડી સેવપાપડ થયાં. 
ગીતો ગવાવા લાગ્યાં તે ખારેણે શરણાઇ વાગવા માંડી. વિજયી કાન્તાને 
ક્ષરીરે પીડી ચઢી, તે ધડી ચઢાવનારીઓ તરફ જેઇ હસ્તી, લેકે 
સમજતા કે તે લગ્નના ઉત્સાહમાં હસે છે. તેના હાસ્યમાં જુદોજ મમ” 
હતો. તે તો કીશોર્તે માટે દુનિયા ઉથલાવી નાંખવા તૈયાર થઇ હતી. ” 

લગ્તી તિથિ પણુ" આવી પહોંચી. આખો દહાડો ખુબ ધમાલમાં 
ગયો: કાન્તા નિરાંતે સવર્' ફ્રિયામાં ભાગ લેતી દતી. તેને તેના 
વ્હાલમપર પુણુ' વિશ્વાસ હતો. 


ત્રી પડી. અધકારને ચીરી નાખવા પ કિટસન લાઈટ સળ- 
ગાવવામાં આવી, મહોલ્લામાં ઝળહળાટ થઇ રહયો રામપુરમાં વશતજી 
શેઠની કીતી" સારી હતી એટલે મડપમાં અનેક માણુસો। આવશે 
એમ ધારી મંડપ મોટો કરાવ્યો હતો વરધેડે દશેક વાગે આવવાને 
હતો, અને હમણા નવ વાગ્યા હતા. 


' જીશેર કાન્તાને મળીને ગયે ત્યારથી તેણે જબરી ધાંધલ ગુપ્ત 
રીતે કરવા માંડી હતી, તે સુશિક્ષિત હતો અને ગામના યુવાન 
વગ' તેતો જબરો પ્રભાવ પડતો હતો. તેણે પોતાના વિશ્વાસુ મિત્રની 
એક ડુકડી બતાવી અને તેમતે કાન્તાના લગ્નને દિતે અમુક કામ 
કરવાનુ સોંપી દીધુ. બધા પોત પોતાનું કત'વ્ય સમજી »ીશેરને 
સહાય કરવા તેયાર થઈ ગયા. કીરોરના પિતા પણુ સામાન્ય વગ'તા 
. નહોતા. તે એક જાગીરદાર હતા અતે કીશેરતે ઉચ્ચ રિક્ષણુ 
'આપ્યા પછી પુત્રની વાજખી' પ્ચ્હાતે આડે આવવામાં પાપ 


ઉદ 


સ્ઠમજતા, તેથીજ લગ્ન જેવા ગભીર વિષયમાં તેમણે #ીસેરને યાગ્ય . . 
સ્યસ'ત્રતા આપી હતી. »ીશે!રે વિનથપુવ'ક પોતાની પસદગી કાન્તા . 
પર્‌ હળે છે એવું પોતાના પિતાતે જણુર્વ્યું, તેના પિતાને જ્ઞાતિ 
સિવાય બીને કશે વાંધો ન્ડોતો. કીશેરે દલીલ પુરઃસર પિતાની 
ખાત્રી કરી આપી ક મુળ ચારજ તાતિ હતી. અને હાલમાં પણુ 
ચારજ આવશ્યક છે. પેટા જાતિઓની મુદ્લ જરૂર નથી. આ 
દલીલ મોહનલાભ--કીશોર્ના પિતાને ગળે ઉતરી પણુ વ્ષનજી 
શેઠં--૩ાન્તાના પિતા કદાચ સાક્ષાત શ્રી-કૃષ્યુ પરમાત્મા પણુ આકા- ' 
શેમાંથી તીચે ઉતરી આવી તેમતે સ્હુમજવે તોપણુ સ્હુમજે એવા _ 
ન્હોતા. આથી કીશેોરે તેમતે વિતવવા જવાતી જરૂર જેઈ નહી 
અતે કાન્તાતી સાથે મળી કરેલી યુકિતતોાજ અમલ કરવાને 
નિશ્રય કર્યો. તેની યુકિત તેના પિતાને પણુ રૂચી અને તેમણે પણુ 
પુત્રને યોગ્ય સહાય આપવામાં પાછી પાતી કરી નહિ. 


પિશ્ાની સહાનુભુતિ મળતાં કીશેરના પગમાં બમણું જેર 
આવ્યુ' તેણે લગ્નની તિથિ આવી પહોંચી એટલામાં એવી જાતની 
વ્યવસ્થા કરી દીધી કે વિજયને માટે કોઇપણુ જતતી શંકાને 
સ્થાન ન રહુ. 


દશ વાગ્યા. મંડપ ચિકાર ભરાઇ ગયો હતો કાન્તા અને કિશોર - 
પ્રેમી હતા તે કાન્તાના માતપિતા જાણુતા નહોતાં. એટલે કીશેરને _ 
તથા તેના પિતાને પણુ ન્હોતર્યા હતા. કીશેરના પક્ષના અનેક 
માણુસો મંડપમાં ગોઠવાયા હતા. તેની વરરાજાને કે કાન્તાંના 
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હા 


ખાપતે ખબર ન્હોતી. તે બધા નિમત્રીત ગૃહસ્થો તરિકેજ 
આવ્યા હતા. 


દશ વાગ્યા અને પપ દીવાળીના દીવા નેનાર્‌ વરરાજા નામે 
રો& કરસનદાસ રાજવશી પોષાકમાં સજજ થઇ અચ પર સવારી 
કરી કાંતા જેવી રાજહસશીી લેવા આવ્યાઃ તેમના સાસુજીએ હસતે 
મુખડે પૉંખ્યા અને વરરાજા મડપમાં બીરાન્યા. સાવધાનના પુકારે 
થવા માંડયા અતે કન્યા પધારી. કાંતા ધુધટમાંથી ચાલાકીથી 
કીસાર તરફ જેઇ રહી હતી. હસ્ત મેળાપનો સમય થયે. 
થાહ્મણો મત્રોચારે કરી રહલા હતા. હસ્તમેળાપનો મંત્ર પુકારતાં 
કરસનદાસે નવલ વધુતો હાથ પકડવા હાથ લાંબે! કર્યો. લોકોની 
ભારી અજાયખી વચ્ચે કાંતા ઉભી થઈ અને એકદમ કરસનદાસના 
ખોળામાં જઇ બેસી પડી ખોલીઃ 


“બાપા. હુ તો તમારી દીકરી થાઉ હો |-” 


કદિ ન બનેલે-ન સાંભળેલો આ બનાવ નેઇ આખો મડપ 
અવાક બતી ગયે. કરસનદાસના તો હૉંસકાંસજ ઉડી ગયા. વસનજી 
પ્રથમ તો થોડીકવાર અવાક બતી ઉભો રહયો પણુ તુરતજ તેનો 
મીજાજ ગયે. શુદેવા તો લાલ પીળા થઈ ગયા હતા. 


“જાતા !”- -વસતજએ ફ્રે।ધથી બરાડ મારી. 
“આ રું કફેવાય ?' 
'પિતાજી મે' કઈ અયોગ્ય કયુ નયી.” 


શદ 
“યુપ રહે ચાલ, ચુપચુપ મડપમાં બેસી જ.” . 
“તે તો કાલાંતરે પણુ નહિ બનસે.” કાંતાના સ્વરમાં: અડગ 
નિશ્રિતતા હતી. 4 


વસનજી પિતાની સત્તા વાપરવાતો વિચાર કરતો હતો એવામાં ર 
શમપુરના ઠકેર સાહેબ આવી પહોંચ્યા તેતી સાથે કીસેોર હતો. 


, . “વસનજી શેઠ | તમને આ ૨હ સાથે તમારી પુત્રો પરણાવવાની 
નૌ મના કર્‌ છુ” 
વસનજીનુ' માથુ' ચકરાઇ જતુ હતું, તેમતી પુત્રીએ પોતાનું નાક 
કાપ્યુ' એમ તેમને લાગતું હતું. આ બધા લેક તો આ ન સાંભળેલે 
ખનાવ નજર સામે જેઇ કઈ કઇ વાતો કરતા હતા. કોઇને હડહુડતો 
કલીયુગ આવેલે। જણાતો અને કોઇને સ્વતત્રતા અ કુરો ષહુટેલાં દેખાતાં. 
“અનદ્દાતા ! ” વસનજી શેઠ ઠાકોર સાહેબ પાસે આવી ખોલ્યા. 
“આપ મારી આબરૂ લો છે.” 
“તહિ. તમારી આબરૂ એથી ધટતી નથી. 


પણુ તમે જે આ ૬૯ પુરૂષ સાથે તમારી કાંતાના લગ્ન કરત તેજ 
તમારે માથે કલ'ક ચૉંટત.”” 


વાંચનાર ! ! અમે આ સમયના દેખાવનું _વશુ'ન કરવાને અશકત 
છીએ. તે સમયતો ચિતાર તુંજ તારી આંખો સમક્ષ કલ્પી લેજે. 


થયુ. નિરાશ્ન થઈ કરસનદાસ શેઠ ધેર ગયા. 
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બજે દ્વિસથી કાંતા પર જુલમ ગુભરરવાની શરૂઆત થઈ. તેની 
માતા પણુ તેનાથી વીદરી હતી, તેનો પિતા તો તેનું *હે પણુ જોવા 
માગતો નહોતો. 


એક દિવિસ તે ઓટલાપર વિચારમ્રસ્ત હાલતમાં ખેડી હતી. 
વસનજી બહાર ગયો હતો. અને ત્તેતી માતા રસોડામાં હતી ! 

એટલામાં એક નાનો છોકરો તેતી પાસે દોડતો આવ્યો અને 
તેને એક ચીઠ્ઠી આપી ચાલી ગયે. 


કાંતાએ પ્રથમ તો પત્રતે હૃદય સરસો ચાંપ્યો તેતે ખે આર 
ચુખતેો કર્ષા પછી તે વાંચવા લાગી: 


બ્હાલી ! 


'હિંદુ કાયદા પ્રમાણે અદર વષ'તી બાલા પોતાના મનગમતા 
પતિને પરણી શકે છે અને તે કાયદાસર ગણાય છે. માટે આજે સાંજે 
૭ વાગે આંબાવાડીમાં ચાલી આવજે. આપણે સીધા મુબઇ જઇશું 
અતે આય' સમાજતી સહાયે વેદોક્ત રીતીએ લગ્ન કરી સુખી થશું. 


લી. ત્હારાજ કીસોર. 


કાંતા યુકિત સાધવામાં ચાલાક હતી. ગમે તેમ કરી તે ૭ વાગે 
આંબાવાડીમાં ગઇ. ત્યાં કીશેર હાજરજ હતા વુરત તેએ ગાડીમાં 
ખેસી રામપુરથી થોડે દુર આવેલા મધુપુરતા સ્ટેશનપર ગયાં ત્યાંથી 
ત્રનમાં બેસી મુબઇ ગયા. મુખઈમાં આગળથીજ તેના પિતાએ 
સધળી વ્યવસ્થા કરી રાખી હતી, એટલે તુરતજ આય'સમાજના 
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પંડિતજએ તેમને વેદોક્ત રીતિથી ભગ્નમરથિથી ખાંધી લીધાં | વસતજ 
શેઠે આ વાત જણી ત્યારે ભયકર આકડાતફેડી કરી પરતુ કાંતાના 
૬6 નિશ્રય આગળ તેમનું ક'૪ વળ્યું નડી. એકાદ મહિના પછી 
જ્યારે તેઓએ શ્ઞાંત મગજે વિચાર કર્યો ત્યારે તેમને લાગ્યું 3; 
“દીકરી ડુશીયાર તો ખરી, તેણું આપણુને પાપ કરતાં બચાવ્યાં ને 
પોતે દુઃખમાંથી બચી ગઇ. 

કાંતા અને કીશોરના સુખનો પાર્‌ નથી. તેએ સપુષુ' સુખી છે. 
“તુમ્‌ જબરી છો, વ્હાલી ! તે મારે માટે દરિયો ડોળી નાખ્યો !-” 

“હારે માટે આકાશ પાતાળ એક ન કર્‌ તો પછી કને માટે 
કરૂ વ્હાલમા ?” કાંતા નયન નચાવતી ખોલી. 

દમ્પતિને સ્વગ' બેજ ડગલાં દુર દેખાયુ ! 

“વ્હાલી | આથી વળી સ્વગ' તે કેવુક હશે ?' છીશેરે પુછયું. 

પ્રત્યુતરમાં કામણુગારી કાંતાના બિમ્બાધર પર અજેય હાસ્ય 
ફર્ક. 


સમાપ્ત 


૨ગીલા ડ્રેચ લેખકે-પોલ દે કેકની રસ 
છત્ષકાતી વારતા 


ઘા ઘ રા વાળી 


ઝજરાતી સાહત્યમાં આવી સંગારી વારતા હછી સુંધી પ્રગટ થઇ 
નથ. રા. મધુકરે કચ વારતા ગુજરાતી સ સારેમાં ધરાવવામાં કમાલ 
કરી છે. આ વારતા વાંગવાની તક ગુમાવશો તો જીદગીતો લ્હાવોજ 


ગુમાવશે. સુંદર ચિત્રો અચેછી તરબતી બાઇન્ડીંગ# 
કી'મ્મત ફક્ત રૂ; 1-૦ પોસ્ટેજ ચાર આના. 





રેતોલ્ડસની વખણાયલી રસીલી વારતા? 


રોઝા લામ્ખટ યાતે પાદરીની પુત્રી, 


આ રસીલી વારતા વાંચવી તે જદગીતી એક મોજ છે. એક ગરીખ 

પાદરીની છોકરી ગરીબીતે લીધે એકજ ભુલ કરી કેવી પાયમાલ 

થાય છે તે વાંચવાથી જનાત આલમતે નસીહત મળશે. પાર્લામે ટના 

મમ્ગરતી દગાબાજ, શ્રામત અમાંરોના ભાપાળા-લડનં શહેરની કાળી 

ધરાળી કરમકથા વિગેરે અનેક ભેદ્ભરમોથી ભરપૂર વારતા વાંચતા 

“ણે તમારી નજર સામે સીંતેમાની રીલ્મ ચાલતી હોય એમ 
લાગશે. બે ભાગના રૂ. બે. પોસ્ટેજ ૭ આના. 


વિલાસ ઓર્ટ્ડીસ; ૧૮૧, બજારગેટ સ્ટ્રીટ, કોટ, મુબઇ. 


અશ્રેજેનાં ભોપાળાં રજી કરતી અ'ગ્રેજ તોવેલીસ્ટરોના - 
રાજા ગણાતા મીડ રેતાલ્ડસની જીસ્સાદાર કલમથી લખાયલી 


જ. 2 મ 
મીસ્ટરીઝ એફ ધી કોટ એફ લડન, 
(સચીત્ર,) 

(બાર ભાગમાં સમ્ય ) 

આ વારતાની દુનિયામાં જેડીજ નથી. જગતતી સઘળી ભાષામાં 
તેના ,તરજુમા થયા છે તેજ આ વારતાની લોકપ્રિયતા સાબીત કરે 
છે, બસો બસે વરસ થવા છતાં આ મહત વારતાની મહિતી 
પ્રનને હુજુબી ધેલી કરી નાપ્પ છે. આ મહ'ત વાર્તામાં રાશ 
ત્રીજ જ્યોજ* અતે તેના ખેટા પ્રિન્સ એક્‌ વેલ્સતી છુપી, મહોબતે - 
પ્રેમ અતે વેરતા અજબ કિસ્સા-લ'ડનના મવાલીની બૈરી તે 
પ્રિન્સની માશુક-આ સબધને લીવ બનતા ગજબનાક બનાવે - 
ઉમરાવો અને ઉમરાવજાદીઓની મોરી પાલ-નામદ' ધણીને પઃણેલ। 
ઉમરાવજાદીતો ભયકર પ્રેમ ફીરસો-ફાંસીને લાકટે લટકીને જીવતાં 
રહેલા ખદમાસના કાવાદાવા-રાજકુ'વરીએના છુપા પ્રેમ-વિગેરે 


જ 


વાંચતાં તમે દાંતમાં આંગળા પકડરે।. 


દરેક ભાગતી ફેમ્મત ૬૪ આના ધાસ્ટેજ ચાર આના, 


વિલાસ આફ્ીસ, ૧૮1૧, બજારગેટ સ્તં2, કે!2, મુબદ. 


બ 


